——记《陶庵梦忆》
我一觉醒转，听闻淳于棼娶了公主，还做了南柯郡太守，我恍然便觉这定是还在梦里头。
暗自嗟叹，酒醉酒醉。
便又是一壶酒下肚，天黑尽了。
于今来看，正是应了那句：痴人前不得说梦，恐痴人信梦为真。
张岱自视纨绔，事实也正如此。
好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。
与徐渭，黄汝亨之辈一样，官宦人家出生的张岱，放浪形骸，纵情声色，穷奢极欲，却又自好清高，标榜山水琴鹤，每每忘返于雅致之趣。然后半生家国不幸，风光不再，唯有披发入山。
五十年似梦又如真，假假真真不辨。
他曾料想出头之日，船舸载其于归途，两岸人家灯火，可平生未曾鸣志；亦想活得洒洒脱脱，山水一程，尘嚣关于门外，奈何老病沉疴，还沾了一身俗世烟火。
《陶庵梦忆》成书时，明已亡，张岱也不再是从前的纨绔子弟，虽值壮年，也无力再循环过往年岁。亡朝遗人，像被软禁了身子，被牢笼扣住了四肢。山水不能使之忘情，看万物却化妖孽，真真是精神失常了。
但张岱有才气且不俗这是众人皆知的，他的那些字句段儿，是让人挑不出刺的。寄情于山山水水，笔墨纸砚，声色犬马，也让他恣肆笔下，显山露水，自是早年，便已才气四溢。自垂髫聚书四十年，学琴习曲，精于古玩。但要将他与前世几位文豪大将相比，却又是不同的感觉了。陶庵自带小文人情节，像那庭院里的一草一木，怪石曲水，每个棱角每个细节，都是极其雅致的，又是极其自由的，没有山水那么浩荡，又让人欲罢不能。
他写得一手好文，写人物个个是活生生的血肉结合，《祁止祥癖》，单单写一个怪癖，就能把那人点活于纸上。写一场戏，便真是唱了一出好戏，那一亮嗓一收扇，灯火明艳，引旁人惊叹。种种盛景，在王朝尚未更迭之时，跃然于陶庵纸上。
不系园里看红叶，那朱楚生面容非绝色，却胜过佳人风韵。一场调腔戏，唱的是江天暮雪画中人，要将这定香桥唱成来路，却终究抵不过名伶宿命，泣血而死。
又有何方姑娘被卖入人家做婢与妾，本是豆蔻年华，竟与牲口一并，被当做贱物交易，一问一答，形如牵线傀儡，直叫扬州瘦马。
一个荒唐的转折点，曾经恪守的理与德被抛弃，李贽带了头，引一群文人释放了天性，释去了来自于禁欲的束缚。
华灯初上，纨绔子弟看向西湖那旁，百里琼灯蔽月，一切安定得如同不存在一样。
他所看过的那些繁奢景象，像大明末年苟延残喘的富贵荣华，那些冠上崇祯年号的杂文字画，一开始就注进了国破家亡的血泪。
一个亡国交替之际的文人，尽管藏着掖着，心思不轻易外泄，也是能让人窥得一二的。
天下纨绔多多少少，张岱胜在一生笔耕不辍，留书数卷，前半身荒唐写意，后半身追悔，国破山河在，从此看山不是山，看水不是水。天地文理都分裂成了前朝旧事和今夕何夕。
唯有廿四桥边，明月依旧，风情如逝水，老来无眠独起身。
这些情绪在张岱笔下定格了，又在无数双眼睛中演化。
《陶庵梦忆》成书于崇祯十七年，首次出版却是百年之后了。
康熙十八年，张岱寿终。生死隔两朝，便是前世今生不见。
一本《陶庵梦忆》写满了关于此人，关于一个朝代的前尘往事，在此后的百年里兜兜转转，被文人细细品磨，交流，人们路过烟雨楼，路过愚公谷，或许会想到他，找寻他留下来的痕迹。每每听一场戏，会想到那个孤意在眉，深情在睫的朱楚生。也会在百无聊赖的冬日傍晚，突生兴致去湖心亭一坐，遇个过客，匆匆把酒一撞。
有人对张岱的评价是，繁华过眼，大梦成空。
张岱和他代表的明清交际的文人群体，便是这样一种形状。经历过极尽奢华，走入了无边炼狱。这是朝代施加给他们的宿命，让这群人贪婪、放纵、饥渴，又单纯、沉痛和悲哀。
张岱对自己看得可通透，他本身便是个通透人。他知晓繁华只是壳子，内里早已蛀空。他知晓自己浑身无用，解得风花雪月，被世人直呼废物。
从前我是风华正茂。我爱好繁华，热闹是定要凑的，美酒美人是定要享的。好见长街灯火整夜无眠，绮丽的事物堆天砌地，春秋冬夏四时景，珠光宝气满高楼。
如今这些只是残书数帙，缺砚一方。
这一番比对，反倒不像悔恨了，陶庵最好用槐安黄粱的典故，叹那些风光繁华的景象，终究是梦，这个梦不像寻常美梦那般让人饶有兴致地回味，只让人久久无法醒来，醒来便陷入是人还是蝶的恍然之中。只因太美妙了，反倒让人心生惶恐。恐怕那前世光景都是梦罢，叫我衷情空许，叫我如水中捞月，还心慕嫦娥。
崇祯五年冬，陶庵湖心亭看雪。
湖中人鸟声俱绝。
陶庵踩着舟，人两三点，忽有初逢者相邀饮酒。陶庵强饮三大白而别。
相逢寡淡，散场冷冷清清。
就像张岱的一生。像杯冷茶热酒，被冰天雪地冻住的暗香。
满清来犯，外敌当政，可陶庵不写铁马冰河，金戈战旗，那些不在眼前。
只言那些雕栏玉砌朱颜改。
终究一个痴字。
读张岱，像做了一场大梦，人人皆是淳于棼，空做那南柯太守，一腔心思都付作那南枝群蚁。
“余今大梦将寤，犹事雕虫，又是一番梦呓。”
梦醒之后，都作了痴人，句句自嘲，将过往那些得意加以调笑。
网友评论