作者：陀思妥耶夫斯基
译者：于大卫
读前半部分，惊叹这不就是写给INTP的人看的吗：看着一个极其有天赋却也极其拖延的天才的消亡（此刻INTP感觉已被陀氏的文字解刨的淋漓尽致）。完全理解并感同身受了王小波说的：“我看了这本书，而且终生记住了前半部分。”
接着读下去，公爵小姐眼含热泪热烈的爱着女主。。。额，就挺突然的。。。看到结尾，更突然（陀氏中途因被判死刑后改为流放而导致此书的创作被搁置）：经过多年阅读，涅朵奇卡有能力看懂了养母的丈夫对其的长久以来的精神控制并在此时有勇气去维护自己深爱的养母。结尾兀自停在这里：讨好型人格的涅朵奇卡，在此之后，才成长为她自己。
纪德说：“读陀思妥耶夫斯基是一件终身大事。”
而读完陀氏我会更想说：“阅读是一件终生大事。”
很喜欢于大卫的翻译，有些用词让我感到惊觉。
————————————————以下摘录——————————————
我还有句忠告送你上路，只有一样：别喝酒，要学习，一直学下去；别自高自大！
两人都很年轻，都怀着同样的希望，都怀看同一个目标。但B，还处于青春初期，他还较少经受过贫穷和痛苦；再者，他首先是个德国人，他执着、系统地追求自己的目标，对自己的力量有着完善的认识，并几乎预知到自己将会有何作为——而此时他的同伴已经三十岁，此时他已经累了、疲倦了，失去了全部耐心，耗尽了他最初的健康体力，整整七年被迫为了一块面包在外省剧院和地主的乐队里游荡。支撑他的只有一个永恒的、不可动摇的念头——最终摆脱恶劣的处境，攒钱去彼得堡。但这个念头是晦暗的、模糊不清的，这是某种不可抗拒的内心呼唤，随着岁月流逝，在叶菲莫夫本人的眼中也丧失了最初的清晰感。当他来到彼得堡时，他已经几乎无意识地行事，只是依照这次旅行的永恒愿望和思考的某种永恒的、古老的习惯，几乎连自己也不知道他该在首都做什么。他的热情是某种惶然不安、易怒、阵发性的东西，仿佛他自己想用这种热情欺骗自己，通过它来确信他身上最初的力量、最初的热度、最初的灵感还没有枯竭。这种连续不断的欣喜让冷静、有条不紊的E大感惊讶:他眼花缭乱，敬祝我的继父是未来伟大的音乐天才。他甚至无法另行想象自己同伴未来的命运。但随即B.睁开眼睛，彻底看透了他。他清楚地看到，这全部的阵发性、狂热和急躁——无非是回想起自己丧失的天赋时的无意识的绝望;甚至，说到底，天赋本身，也许一开始就完全没有那么伟大，大多是盲目，是毫无理由的自信，最初的自我满足和对自身天才的连续不断的想入非非，连续不断的幻梦。“但是，”B .说，“我无法不对我同伴的奇怪天性感到惊讶。在我面前真真切切发生着一场惶然紧张的意志和内心的无力之间绝望而狂热的斗争。这个不幸的人整整七年只凭着对自己未来荣耀的种种幻想获得满足，以致他根本没有注意他如何失去了我们艺术中最为原始的东西，甚至丧失了最基本的做事机制。与此同时在他杂乱无章的想象中，还一刻不停地创造着最为庞大的未来计划。他不仅想成为一流的天才，成为世界上最出色的小提琴家之;他不仅已经认为自己是这样的天才他， 还想成为一位作曲家， 尽管他全然不了解对位法。但最让我吃惊的是,”B.补充说，“在这个人身上，尽管完全无能，尽管对艺术技巧仅有最微不足道的认识一却有着那样深刻、 那样清而且可以说是本能的对艺术的理解。他如此强烈地感受它，并且本身就理解它，以致如果他迷失在对自己的意识中，不是把自己当成一个深刻的、出于本能的艺术批评家，而是当成献身艺术的人，当成一位天才，也就不奇怪了。有时，他用粗鲁、简单、与任何科学都格格不人的语言跟我说起如此深刻的真理，以至于我一时不知所措，无法理解他是如何识透这- 切的。他从未读过任何东西，从未学过任何东西。我对他多有感谢，”B .补充说，“感谢他和他在我的发展上的建议。至于我，”B .继续说，“我对自己本身十分泰然。我也酷爱自己的艺术，虽然一走上这条路我就知道我没有太多天分，我将成为真正意义上的艺术的勤杂工，但另一方面，我很自豪我没有像一个懒惰的奴隶那样埋没自然赋予我的东西，而是相反，让它增长了一百倍，如果人们称赞我在演奏中的明晰性，惊讶于技艺的精湛，那么我将这一切归功于不间断的、不知疲倦的工作，归功于对自己力量的清晰认识、自愿的自我消解和永恒敌视倨傲态度，敌视早期的自我满足和懒惰，因为懒情是这种自我满足的自然结果。”
他说，“ 你在对自己做什么?你不过是用自己的绝望毁掉自己;你既没有耐心，也没有勇气。现在沮丧发作，你就说你没有天赋。不对!你有天赋，我向你保证，你有。我看出这一点，只凭你对艺术的感受和理解就够了。。。。你觉得，你需要另一条路，一条更宽的路，觉得你注定要追求其他目标，但你不明白如何做到，痛苦之中你讨厌那时围绕着你的一切。你贫苦和匮乏的六年并没有白白毁掉，你学习了，你思考了，你意识到自己和自己的力量，你现在了解了艺术和自己的使命。我的朋友，要有耐心和勇气。比我的更令人羡慕的命运在等着你，你是比我强一百倍的艺术家，但是让上帝至少把我十分之一 的耐心赐予你吧。正如你那位好心的地主对你说的那样，要学习，别喝酒，主要的是——重新开始吧，从字母表开始。是什么在折磨你？贫苦、匮乏。但贫苦和匮乏造就了艺术家。。。。但是你没有耐心，你患了自己没耐心的病，你很少单纯，你过于狡猾;你想得过多，给自己的头脑很多工作:你言语上张狂大胆，当你不得不拿起琴弓的时候又胆怯了;你自尊心强，内心却少有勇气。勇敢些吧，等一等，学一学，如果不指望自己的能力，就碰运气走着;你身上有热情，有感觉。或许碰运气会抵达目标，如果没有，也碰运气朝前走吧，无论如何你都不会输，因为赢得的奖赏太高了。这么说，兄弟，我们的碰运气——是一项伟业啊!”
她富于热情，爱幻想，她把叶菲莫夫看成某种天才，相信他关于光明未来的傲慢之语;她的想象因为能做一个天才的支柱和领导者的光荣命运而获得了满足，于是就嫁给了他。
B说到此事，说他渐渐为所有奉承和自卑自贱的崇拜感到羞耻。
他主要跟剧院员工、合唱队员、陪衬演员交好总而言之，就是跟那些他可以在其中占据首位的人在一起，避开真正有才华的人。他得以唤起他们对自己的某种特殊的尊重，即刻向他们灌输，说他是个未被承认的人，他有伟大的天赋，是妻子毁了他。
总之，他让整个乐队厌烦，与同事、乐队长吵架，对上级无礼，获得了最麻烦、最爱争吵，同时也是最无足轻重之人的名声，到了让所有人都难以忍受的地步。
此外，他说话总是犀利而睿智，在自己的言辞中掺杂了刻薄的怒火和种种玩世不恭的花样，让一些听众很是喜欢。
最后这一点甚至让他很是得意，因为就有这样的人物，乐于自认被侮辱和被压迫，大声抱怨或暗中安慰自己，崇拜着自己的不为人知的伟大。
就连他那样嘲笑过的艺术家本人，也都有点儿怕他，因为他们知道他的刻薄，承认他的攻击中肯，在需要辱骂的情况下，他的判断是正确的。
从那以后，B,很长一段时间没再见过他，直到那场灾难降临，整个悲惨、痛苦和乌烟瘴气的生命就此完结。
此外，爸爸以其自身的排他性，无论如何无法理解芭蕾——也是一门艺术，这让可怜的德国人气得快哭了。
他的渴望——是荣耀。如果这种感觉成了艺术家主要或唯一的动力，那么这个艺术家就不再是艺术家了，因为他已经失去了主要的艺术本能，那就是对艺术的热爱，仅仅因为它是艺术，而不是其他东西、不是荣耀而爱它。
因为放弃一成不变的想法太可怕了，他为之牺牲了整整一一生，这想法是很深、很严肃的，因为他的天赋一开始是真实的。”
他的疯狂比真相更强大，他会编造出某种借口。
我感觉到我这是恶劣的行为:是他激发了我的善良本能，当时他第一次怯懦 地把我推向了恶，自己也为之感到害怕，向我解释，说我的行为非常恶劣。难道他不明白，要欺骗一个渴求体会种种印象的意识、已经感受并理解了许多恶与善的天性是多么困难?我毕竟明白，显然存在着可怕的极端情况，使得他决意再-次把我推向恶行，就此牺牲我可怜的、无力自卫的童年，冒险再次动摇我尚不稳定的良心。而现在，我蜷缩在角落里，暗自想道:为什么他要为我凭个人的意志已经决定做的事情而许诺奖励?新的感觉、新的渴望以及迄今未曾知悉的新的问题成群地在我心中涌起，我被这些问题折磨着。
她也多少染上了自己那个狂妄的丈夫毫不动摇的自信！
这次醒来，我新的生命就开始了。
原本的谎言，对他自己也成了谎言。
他一生都忐忑而战栗，唯恐发生的事情突然之间就发生了。
但他变松的琴弓只能微弱地重复天才的最后乐句。。。在这一瞬间，监守了他十年的精神错乱不可避免地击倒了他。
但我本人，就像故意跟整个戏剧性的设定作对似的，到头来却是个最普通的孩子，畏畏缩缩，像受了折磨似的，甚至傻呆呆的。
第一眼看到她，某种幸福，就像甜蜜的预感充盈了我的心灵。
在卡佳和她乖张任性的作为面前，我很胆怯，可是想跟她说话想得要命。
我自己也花了很长时间才习惯她性格的这些突兀、生硬的表现。
我的挫败让我深感屈辱。。这个女孩身上的一切都很迅速、突兀，但她直率、天真性格的那些闪电一般的动作中，有一种真正的、高贵的优雅，否则有人会说——那是粗鲁。
这一约定是她最后在父亲的要求、母亲的指令下同意的，.她非常尽责地履行了这一安排，因为自己做了承诺。她拥有罕见的能力，理解问题很快。但她也有一些小小的怪脾气:如果她不明白什么事，就立即开始自己思考起来，忍着不去找人解释——她似乎以此为耻。
但这是一颗美好、善良的心，总是知道如何仅凭本能为自己找到良善之途。
公爵夫人对何为教养有一种奇怪的理解，卡佳的教养是狂放的娇宠和毫不动摇的严厉这两者奇怪的混合物。昨天允许的事情，突然间，今天就毫无理由地被禁止了，孩子内心的公正情感被挫....这个故事后面还要说。我只想指出，这个孩子已经能够界定自己对母亲和父亲的态度。
她为幸福而生，她就该为幸福而生——这便是我与她见面时的第一印象。
这种骄傲甚至涉及天真琐碎的小事并到了自尊自爱的程度，比如，遇到抵触，无论是何种情形，都不会让她委屈、生气，而只会让她惊讶。她无法理解，怎么会有什么东西与她期望的不一样。但正义感始终在她心中占上风。如果她确信她是不对的，就会立刻毫无怨言、绝不犹豫地服从裁决。
出于性格中的悟性和沉静
那眼神显示出一种餍足感，一种对胜利的陶醉。
我的天性会忍耐到极点，所以只有在极端情况下才会爆发，情绪才突然表露出来。
公爵夫人的出身和血统有些昏暗不清
有时候，丈夫慷慨地满足她所有的愿望，甚至宽厚迁就地对她露出微笑，就像人们对被娇宠的孩子微笑一样，不想拒绝又一个刁钻古怪的要求，生怕过早地、敌对地扰动孩子的天真稚气。但是，不知为什么，我的内心深深地被这微笑、这傲慢的居高临下、这种他们之间的不平等搅扰了；我沉默着，克制自己，只是勤勉地观察着他们，带着孩童的好奇心，但又怀着过于早熟的严肃思考。
这种孤决
她也想不到我童稚的心到了何种地步，处处溃烂，带着难以忍受的疼痛，以致它不公正地变得残忍无情，哭诉这阵阵痛楚，不知打击丛何而来。
我记得，有时候当我望着她，奇怪地陷入沉思，猜想着:而在我真正开始生活之前，我已经猜想到了生活中的许许多多。
时常——这种情况越来越多了——我体会到一种奇怪的需求，只想一个人思考，思考一切:我现在很像我还跟父母住在一起那会儿，当时，一开始，在与父亲聚在一起之前，我一整年都在想、在推测，从自己的角落详察神之尘世，以至于最后在由我创造的离奇的鬼魂之间变得孤僻。
而就在这时，命运突然出乎意料地以极为奇怪的方式扭转了我的生活。
首先从书中读出它，在梦想中，在希望中，在激情的冲动中，在年轻精神的甜蜜兴奋中去体验。我开始不加选择地阅读，从第一本弄到手的书开始，但命运保护了我:迄今为止我学到和经受的东西是如此高贵，如此严格，以至于如今我已无法被任何诡诈、不洁的书页所诱骗。我孩童的本能、过小的年纪和我所有的过去保护着我。
而我，说实话，只是关于梦想，而实际上面对未来我本能地胆怯了。
我回应你，是把你当成，在我看来，一个忘却自身俯就我的人，而不是一个想要提升我接近自己的人。
与此同时我想尽全力摆脱我的怀疑，我诅咒它，我恨自己，恨的是我所有的信念都不是信念，而只是预感，恨的是我无法在自己面前证实自己的印象。
您想对她把持优先权，您也把持住了。但是为什么呢?为了战胜一个幻影，一个女病人紊乱失常的想象，向她证明她误人迷途，而您比她更无辜!您实现了您的目标，因为她的这种怀疑一是衰退下去的心智里呆板固定的想法，也许，是破碎的心对人间不公正判决的最后抱怨，而您与这判决是协同一致的。您爱上了我，这又有什么大不了的?，这就是她说的，这就是她想要向您证明的。您的虚荣心，您急切的自私自利是残忍无情的。
网友评论