很多朋友问我是什么让我下决心离开台北，搬到乡间。他们知道，在过去的十五年里，不论实在香港还是在台北工作，每两个星期我都会到潮州去陪伴你，不曾中断。但是你无法言喻，外一旁聊劲心意的我，不知道你心里明不明白我是谁；不知道当我握着你的手时，你是否知道那传过来的体温开来自你的女儿；不知道我的声音对你有没有任何意义。我的亲吻和拥抱是不是等同于职业看护那生硬的，不得已的触碰？你是否能感受到我的柔软和别人不一样？
十五年了，我不知道。
四月初，生平第一次参加了一个禁语的禅修。在鸟鸣声中学习行禅，山径上一朵一朵坠落的木棉花，错错落落在因风摇晃的树影之间。木棉花随已凋零，花瓣却仍然肥美红艳，生命的凋零是一寸一寸渐进的。
网友评论