从东京回来后，我就陷入了重度抑郁。总在思考我该如何做到一个亿，我该如何赶上闺蜜的身家财富。这个愚蠢的想法羞于开口，闷在心里，因为她是我最重要的女朋友，我怎么可以羡慕她呢？我一直把她当成最值得炫耀的贵重密友，但是我确实羡慕她，可以确定的是，我还没有嫉妒她，我依然希望她好，祝福她更好，因为她值得。
我开始找不到自己的位置和方向，我怕自己穷其一生都会普通平凡，会永远在地铁人潮中挤来挤去，甚至在我骑着单车跟对面骑着同样的共享单车的民工相遇时，生出一种悲切的情绪，我的阶层又掉了一级。我不觉得说出来有什么可耻的，毕竟这是真实的想法。我可以不喜欢奢侈品，确实不喜欢，但是我没有办法跟民工一起骑共享单车。我也不知道为什么有这样的想法。
其实我是很喜欢骑车的，因为不喜欢走路。有一次，记得我和大学室友回大学闲逛，我们的学校很大，从南门到东门足足要走20分钟，所以，我们经常骑车。我那养尊处优的舍友不愿意，她应该怕车筐把她精致的蔻依奢包弄脏磨坏。但是她还是顺从了我，从那次开始，我知道不是所有人都喜欢骑车，或许说她上班下班开车打车更符合她的通勤方式。而我不是，我喜欢把任何步行换成骑车。当然，在我没有发现民工骑车之前。
读书的时候，每个人都有一辆自行车，毕业的时候，我用150元从校园自行车修理铺购买的二手飞鸽牌自行车，拉到了出租屋，甚至拉到了新房，我忘记了是怎么拉过去的，好像是男朋友帮我骑回去的，从三环到四环，距离还好，真的完全忘记了。我不想离开学校，就连找工作单位，它的办公地址要跟学校在一条直达线路上。我不能接受跟学校太远，不能接受要从学校换乘一个新的路线到达单位。只要我上班的路线图上有三义庙、农科院、魏公村中的一个，我就能忍受离开学校，去上班。好像代表我还没有离开学校，我的终点站依然是学校那站。
想到这里，我想起一个男生的自行车。有一次下雨了，我从学校图书馆回宿舍，但是要走至少十多分钟，那个男生同学是我朋友，我给全班推销商品的时候，他正在跟哥们一起聊天，他跟哥们说，“这姑娘是不是对我有意？”我后来发誓，他是我最后一位推销的同学。然后，我们跟很多俗不可耐的桥段一样，他认我当“妹妹”，我叫他“哥。”所有的故事前序都差不多，只是从小到大，认我当妹妹的“哥哥”很多，有他们罩着，不管从虚荣心还是实际困难的处理，都很不错。高中时，有坏孩子来起哄送情书，那时候的哥哥说，“你要是不喜欢人家，哥去跟他们说。”把我感动的要死。骚扰少了很多。所以也没有意识到大学的哥哥有多么不同。为什么认他当哥哥，可能源于他确实比我们这些小孩子成熟稳重吧？甚至带着一股子老谋深算的意味。
有一次宿舍舍友集体去北外的室内游泳馆游泳，他坐在高高的泳池观望台上面，兼职救生员。我穿着泳衣下水的时候，感觉有双眼睛瞄着，感觉很不好意思，就去他不在的另一头泳道游，故意躲开他的视线。
中途休息的时候，他拿着一杯水竟然走过来，说，“你喝点，不介意的话。”其实我有点介意，用一个男生的水杯喝水怎么能不介意呢？但是为了表示我不介意，举起杯子喝了。水是温的，跟冰冷的泳池水不同，含有暧昧的味道。
因为喝了他的杯子温水，我们的关系亲近了一些，但是我不再大大咧咧跟他什么都说。跟陌生人什么都能说，当不再陌生时，反而有所顾忌不便多说了。令人遗憾的是，该说的早就说完了，包括自己的感情自己的家庭。哪怕现在不太方便让他知道了，但是也没有办法弥补了。他总是静静地听着，说了一句，“你爸真的很爱你。”我不明白他的话，总之我像个倒豆子的竹筒，没人逼着没人提醒，自己很干脆利落地很快倒完了。
所以，我都不知道为什么，那个雨天要给他打电话。几分钟后，他来了，骑着一辆蓝色自行车，车座后竟有一个车垫，我心理不屑地想到，“肯定是给女朋友准备的。他的女朋友坐过很久很久。”他递给我一把伞，然后从车座下面抽出件旧衣服，是件白色T恤，擦干净后座上的雨滴，我的心像泳池里的那杯温水一般暖暖的。这个场景一直印象深刻。应该为后续从哥哥转正为男友做好了稳固的基础。
回忆到此为止了，因为一个男生打动女生的细节不是玫瑰花，而是细致入微的呵护。
当文字扯着我的思绪，让人回到20年前，我的头脑清楚起来，看到了时光中的自己，我是怎样一步一步走到今天，不论看到了命运如何出题，也不论我们都发生了哪些巨变，我们不要忘记自己的模样，就好像我永远也不会弄丢文字，因为它给予我的恩情大于天。
网友评论