告老还土

一朵晚桃

告老还土

埋在众人的瞳孔里

一只羊

告老还土

葬在食客的胃里

一个村子

告老还土

呛死在城市流出的重金属里

祖辈的月亮在晨起

告老还土

孕育出晚间新的孩子

麦地上的父辈

告老还土

已无一块方正的灵柩之地

上帝眨眨眼

告老还土

分身成大雨的方式

浇壮了农人

我扯着身子

向风告老

向雨告老

雷电劈开我

一半还土，一半还乡