人

印象

在我家老屋进门的左侧，摆放着两块大致方形的石头，那是旧时代用来打锡箔的石头，大概长一米宽60公分，接近30公分的厚度，一块大概有两百斤。母亲嫁给父亲的时候，父亲已经是一个技术型的打箔工人了，那是因为爷爷学不来而曾祖父让他接手的，对于上个世纪没有什么工作可做的农村，毕竟能够图个温饱。除了务农，在此之前他还呆过泥塑厂和五金厂。

听说父亲学得很快，他打的是锡箔最后最难的工序，那轻如鸿毛、薄如蝉翼的锡箔成品就是由他手里的铁锤打出来的。爷爷因为家庭男丁稀薄只喊别名“亚古”，被很多人曲解为“阿鼓”，而父亲作为长子，被喊成“鼓槌”，这算是农村人的想象力对于枯燥生活的调侃吧！

在我有限的儿时记忆里，总有父亲常在床上休息的背影，他穿着小短裤，臀部在常年坐姿挥动铁锤的姿势中磨出的茧子很是醒目，这也成了我对于他的一个深刻印象。毕竟，不善言辞的父亲和我很少有语音交流，有的只是自己年少的感知。

地位

在大家庭里，作为长子，父亲总是受到爷爷的横眉怒目以及嫌弃打骂，而对此他大部分都是忍气吞声，该做的事他也没有落下。

多年以后，当我重新看待父亲抽烟嗜酒的行为时，总是认为那是他的自我调节和压抑情绪的宣泄方式，而不仅仅是人云亦云地认为那是他的错。

未完待续