人 间 失 格

人 间 失 格

        胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。

      《人间失格》是1948年由太宰治出版的自传体小说，也是其生前最后一部作品。了解太宰治的一生就会发现，这本书是他对自己一生经历的叙述，也是他脱离自身，作为一个旁观者对自己的评价。所以我觉得从他的经历出发，更容易理解这本书。

        成年以后所有问题的根源，都能在童年时期找到答案。

        1909年，太宰治出生于一个地主富豪家庭，虽衣食无忧，却也时刻被规矩束缚着。他说他年幼时最痛苦的时刻，便是在自家用餐的时候，每次吃饭都会在强烈的仪式感下，即使不饿也必须低头咀嚼。另外母亲对她的关爱较少，所以他在日后和女人相处中，仿佛一直在找寻一种归属感。

        因为缺乏爱与关注，他便渐渐地衍生出自卑的情绪。他不理解世人，不理解生活，也不理解自己。他用滑稽的言语惹人发笑，仿佛只有看到人们因他而笑，才能感受到人的温情。在家里讨好家人，到学校讨好老师和同学，在迎合别人的道路上，带着面具活着。

        叶藏遇见过很多女人，朋友说他身上散发着让女人怀抱幻想的气息。女人们带着母性的关怀，总喜欢寻找那些孤独的气息。

        他遇到的第一个女人叫静子，带有一个女儿的单亲妈妈。他和她们生活在一起，用家里的钱典当后买酒喝。回家后在门口听到女儿问静子：“为什么爸爸要喝酒？”静子说：“爸爸啊，并不是真的喜欢喝酒。因为他人太好了，所以才……”

        他透过窗户看着母女两个追着兔子跑，发自内心的笑着。他开始觉得自己这么糟糕的人，不配拥有这种美好，不配和她们生活在一起，于是不告而别，再也没有回去过。

        后来他遇到了祝子，祝子是个纯真的少女。他被那份纯真吸引，想要和她结婚，然后春暖花开之时，一起骑单车去看叶青瀑布。在他眼中，祝子拥有最纯真的信赖之心，他觉得这是世界上最美好的东西。可有一天，祝子被一个经常拜访的商人强奸。就在一瞬间，那份纯真在一夜之间化为污水。他一直坚信的精神理念也在一瞬间崩塌。他同情祝子，因为信赖如此美好，祝子之所以被侵犯是因为对这个世界的所有人她都不会持有怀疑。但他不解，为什么信赖换来的却是这种结局。他不知该责备谁，这种无助感让他对这个世界又充满怀疑。

        太宰治一生中五次自杀，他说“我好爱这世界”，我相信他是真的爱。可想结束生命，也是真的。他在《叶》中写到：“我本想这个冬日就去死的。可正月里有人送了我一套鼠灰色细条纹的麻质和服作为新年礼物。是适合夏天穿的和服。那我还是先活到夏天吧。”他留恋这世界，但在世俗与自我认知中种种矛盾让他几近崩溃。终于在1948年6月13日，他和情人在玉川上水投水自尽。此时他三十九岁。

    《人间失格》读起来让人感觉压抑，有些文字对人的内心造成撞击，因为体现的是我们每个人都不愿接受的阴暗面。主人公与生活无法相融，便开始堕落、酗酒，这些行为并不见怪。

      人在遇到困难时，自我麻痹比奋力反抗要容易得多。

        这本书以一个旁观者的身份来审视整个社会。太宰治作为一个边缘人，他整个个体与社会抗争。但他最终还是输给了社会常态。他一生都在自我排斥，实际上是体现的是他为了生存作出的抗争。他所渴望的自杀，也许是渴望以一种新的方式活着。

        每个人都在生活，但是以自己喜欢的方式活着的人，其实并不多。