今天，是你离开我的第几周

今天，是你离开我的第一周。我和平常一样没什么区别，挤公交，上班，坐着无聊乏味的工作，下班站在拥挤的地铁上随着人群的晃动左右摇摆。到站，下车，去小区门口买了几颗雪梨。你和喜欢吃雪梨，说它很甜，就像我的味道一样。买了点菜，回家洗菜做饭。餐桌上摆着两幅碗筷，一个人吃完了所有的菜。肚子有点撑，去小区的花园里散步，在我们两个经常做的长椅上坐下。想往左靠靠，才惊观，旁边哪有你的身影

今天，是你离开我的第几周

今天，是你离开我的第二周。如往常一样，结束了一周工作的我躺在家里的沙发上，电视里放着你最喜欢的科幻片，茶几上摆放着你买的杂志。记起阳台上的多肉很久都没有浇水了，拿起水壶去给它们浇水。你很喜欢多肉，还给它们起了名字，这个叫忘忘，这个叫悠悠，这个叫念想……想着想着，水壶里的水倒完了，花盆里溢出一大滩水。回过神来，连忙拿来拖把。拖好了，把拖把放回浴室。看见你的毛巾掉在地上，刚想发火几句，才发现，你早就不在我的身边了。

今天，是你离开我的第几周

今天，是你离开我的第三周。我去了日本，看到了你口中美到极致的樱花，也吃到了你心心念念很久的樱花果冻。樱花很好看，就像你的笑颜一样灿烂。果冻很好吃，就像你一样让我回味无穷。我还去了游乐园，那里有很多小孩子，他们都穿着很可爱的衣服，像极了你说的我们的孩子。我还坐了旋转木马，很好玩很好玩，但也有点头晕。我吃了棉花糖，很大很大的那种，也有很多种颜色，就像彩虹一样。我见到了我想了很久的动漫人物，想让你给我们拍照，才记起，你都已经不在很久很久了。

今天，是你离开我的第几周

今天，是你离开我的第四周。今天我去了海边。以前我们总是很喜欢一起去海边喝啤酒，一直喝到天亮。我拿着几听啤酒，也带着你。喝完了酒，看着大海的波浪，一下子就哭了出来没有你在的日子，我很痛苦，也很难熬。所以啊，现在，我去找你了。这样，我们，就能一直在一起

今天，是你离开我的第几周