东北人

东北人

东北人是个很大的概念，东北其他地方的人我没有接触过。我说的东北人，主要指黑龙江人。

对东北人有着莫名的好感。

其一，是口音。

听过的方言不算多。有些地方的方言，速度快，哇哩哇啦的，一句听不懂不说，声音尖锐刺耳。东北黑龙江人讲话，语速悠悠徐徐，调儿里带着卷舌音，真的是余音绕梁，声声润着耳鼓。

我对东北人的所有一知半解，基本上都是在火车上得来的。

过去，有近十年的时间，每月一趟往返于家和上海之间，乘坐的都是长途慢车，就常常遇到哈尔滨人。列车长，乘务员，普通的乘客。

他们的声音，隔空飘过来，磁性，淳朴，友善。长年累月长在骨子里的雪一样的纯净，是低温度地区长大的人特有的共性。就如同那些冰天雪地里生长的杨树，高高大大地默默无声地立于时间与空间的冰河之畔。不招展不晶莹，只把遒劲的枝干昂扬地拥抱风霜雨雪，只把坚实的根须牢固地扎进黑硬的泥土深处。把踏实的阔背留给人们，依靠，或者，取用。

矛盾在《白杨礼赞》中盛赞这种树：它伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫！

一方水土养一方树，一方水土育一方人。

东北哈尔滨人，你听一听他们的口音，你的直觉告诉你，其人良善（当然，这样推断，只能大体概之，任何地域的人都有善有恶）。

其二，是相貌。

水土影响相貌，科学家应该能支持我的观点。表姐年轻时定居美国，三十年过去了，感觉她的眼睛她脸上的肌肤，都隐隐的闪着异域的光色。何况一辈辈生在东北长在东北的人。

我更注意过成年女性的容貌。她们，一望而知，是东北人。

脸长而肉实，腮部多有少少赘肉，下巴丰裕，甚至双下巴。高额挺鼻，眼窝大，眼皮稍厚。多大而厚（也不是很厚，相较于其他地方人的薄嘴唇而言）的嘴巴和唇，血色健康红。

个头多高大。

这样的外貌，让你一望有亲近之感，再望有交谈之念。

其三 ，是穿越时空“相识”的哈尔滨人

比如影视剧《夜幕下的哈尔滨》、《零下三十八度》，尤其还有一位哈尔滨女作家迟子建。

所有抗敌御辱的故事都会让我热血于江湖，但这两部片子尤让我印象深刻。自然而然地，就把这种没来头的好感上溯给了多灾多难的东北人，给了想象中亲切的哈尔滨。

更亲切的好感来自于迟子建，来自于她的文字，文字中传达的生命的体验和感受。

我常常遥想，作家写作完毕，离开家门，双手插进裤子的口袋，沿着河岸，缓步地走在去母亲家的路上，那一路的风景，是作家眼中哈尔滨的风景？还是作家心中永远不变的风景？尽管四季仍在不是很明朗地更变，尽管岁月也只能回首瞻顾，但作家的心，一直春着花秋着月。就算她的世界下过一场十面埋伏的大雪，她依然走在阳光里，万里雪飘里也有着亮眼的白灿灿的阳光。

2019年大年初四的大雪从江南下到中原。列车上的一东北口音女子说，她家里就下了一场雪，语气里有着急迫。

有没有雪的严寒，有多少的严寒，都不改变作家对天地的热爱：“所以我仍然喜欢在黄昏时漫步，喜欢看水中的落日，喜欢看风中的落叶，喜欢看雪中的山峦。我不惧怕苍老，因为我愿意青丝变成白发的时候，月光会与我的发丝相融为一体。让月光分不清它是月光呢还是白发；让我分不清生长在我头上的，是白发呢还是月光。”

爱着哈尔滨，有多浓的浓度来自作家迟子建呢？就像我爱着阿勒泰，百分之百因为李娟。

王菲那英联唱的《岁月》里有三句歌词我特别喜爱。

生活是个复杂的剧本， 不改变我们生命的单纯。

不问扬起过多少烟尘， 不枉内心一直追求的安顿。

我心中不会有黄昏 有你在永远像初春的清晨。

生活的列车滚滚向前，在某个时段某个车厢偶遇某个人，真的是上天给的造化。心中有个你在，就算有黄昏，也是美丽的夕照。唯心存单纯才会拥有安顿，才会在生命的河流里即便冰封雪冻，水流深处，冰雪之下，也依然是暖暖的流泉，温热的雪屋。

嗯，明年的冬天，约会哈尔滨！

（2019年2月9日，己亥初五）