淮安景色
塑造与虚构 -----在第三届华语中短篇小说笔会上的发言
孙鹏飞 （90后军旅作家，在《解放军文艺》《作品》《清明》《滇池》《当代小说》发表中短篇小说三十余部）
同学们好，很高兴来参加这个笔会。同门相较，胜在交流。像今天这样，咱们多碰头，多交流，才能知高低，知轻重，知深浅。对吧。王往老师点名我发言，我就谈谈我对写作的认识，以及发表的经历。
王老师说，一篇作品，有三个闪光点就算有了修改的基础，有了成功的可能。
第一，立意可取，有新颖感。第二，想像力不凡，并且有好的细节带动全篇。第三，人物特生动。
我想先说一下我是怎么塑造人物的。塑造人物的方式很多，作者可以直接宣布对这个人物的看法。孙鹏飞是个小帅哥之类的。
还可以交代人物的生活环境来看，这是个什么样的人。比如孙鹏飞家里只有一张书桌，桌子上堆满了书，堆满了稿子，只有一把椅子。客人来了都没地方坐。那孙鹏飞是个什么人呢？
还可以写人物的思想活动，写意识流。儿子带准儿媳见公公，公公一见，心想，穿着超短裙，哇塞可真好。公公是个什么人呢？
可以写人物对其他人的反应，或者其他人对他的看法或者反应。 你也可以让人物讲话。人物一张嘴就是之乎者也，那么，他是什么样的人呢？
言谈和行为也是展现人物的两个最有效的方式。 如果你的人物目空一切，这个特征你不能只向我们交代一次，或者只显露一次，通篇都要让他趾高气扬，贯穿始终。
可是，在后面的重复之中，要有变化。每次重复都有点不同。 也可以微贬实褒，把好写成坏。比如我说我妹妹，说她不好。瘦得跟竹竿似的，她听了就很高兴，因为说她瘦啊。她是什么人呢？有点小小的虚荣，是吧。
人物要刻画动态，拒绝静态人物。就是人物要成长。举个例子，如果从始至终，人物受了欺负都忍气吞声，那么这个小说还有意思吗？读者会阅读一个故事，讲一个人物从始至终都受欺负，然后就结尾了吗？人物性格可不能一成不变。人物是复杂的，当喜却悲，遇爱生恨。作者的深度，决定了所塑造人物的深度。
另外，简单说下我个人风格。我写人物，很少写他穿什么衣服，用什么牌子的香水。我觉得这样写，读者印象未必深刻。我写人物，只写他不同的地方，与众不同的地方。
如果孙鹏飞是穿着鞋子上床睡觉的，这个细节，你更容易记住呢，还是孙鹏飞穿着蓝色的短袖，你能记住？
还有，主人公是一个老头，那你未必要当成一个老头来写。写其他人也一样。我有篇小说写一个快八十的老头，我没把他当老头写。试问，一个八十岁的老头子，有什么吸引人的？我把他当成年轻人写，人物原型是我爷爷，我爷爷呢，会武术，从幼年跟着黑师傅习武，退休之后呢喜欢好莱坞电影，一有引进的电影，自己就去买票看。我爷爷呢很喜欢周杰伦。我有一次去找他，他看周杰伦演唱会，还跟着周杰伦唱呢。怎么样，我爷爷有意思吧？我这么写，这个小说就成功了。
有个电影，讲的是《教父》。里面的教父是黑帮老大，但是呢马龙白兰度没有把黑帮老大当黑帮老大演，他演成了街道老大妈。爱唠叨，为一些小事斤斤计较。比如，他真的会在意别人不请他到家里喝咖啡。他说，我当你是朋友，我都想不起上次去你家喝咖啡什么时候了。这么演，电影就成了。
人物的关系上我也力求不同。比如，母子相处。我敢说每一个家庭，关起门来，母子关系都是不同的。我高中的同桌，她妈妈是个化学老师，她的家庭作业都是她妈妈给她写。好多字不认识，经常写错字挨批评。后来遇到不会写的就查字典。因为她妈妈查字典前，都要用铅笔在文字旁边点个小点，所以我看得特清楚。我能知道她妈妈是哪个字又忘了。
比如，张爱玲和他爸爸的相处。了解张爱玲的都该知道。比如李彩桦干女儿和她妈妈的相处，为了林彪是不是好人，母女俩人撕破脸，一个打得另一个嗷嗷哭。假如一对母女，你写他们像母女那般相亲相爱，有意思吗？打个问号，谁要看？如果写一对母女，去看一场演唱会。因为喜欢偶像的歌不同，路上吵了嘴，到了演唱会现场，又像刚刚吵架和好的恋人那般。或者，回去的路上，女儿因为没有妈妈有气质，会妒忌妈妈。又有点像女生之间的竞争。母女既像恋人，又像姐妹。这样写就有意思多了是不是。
我写一个母亲失去孩子，绝对不会写母亲嗷嗷哭，哭的没有知觉了，哭的蹲下去了，哭的一个月下不了床。我一想其他作者可能会这么写，所以我坚决不这么写。我会写母亲是个有洁癖的人，白鞋子白裤子，住老房子，漏雨，平时上下楼梯都要一步迈过蓄水的第二节坑坑洼洼，坏了的阶梯。可是失去孩子之后，母亲重重的一脚踩上了。随着沉重的一声叹息，这样我就舒服了。 说来说去我写小说呢就是把关键放在人物上。
说来说去我写小说呢就是把关键放在人物上。人物在什么样的地方生活，每天做什么事，我先是看见了，再动笔写。我很少构思情节。情节就是故事，啥叫故事。我一杯水泼到你脸上就产生故事了。所以，我只写泼了水的人，和泼水后人物的反应。
两年前王师在青岛办笔会，《当代小说》的主编刘照如老师说，小说就是写人物的麻烦。没有一篇小说不是讲人的苦恼的。刘老师还让我们回忆了下，哪一篇小说不是写人物的麻烦。可以这样说，小说写人物的麻烦。
但是同学们，小说光是写人物的麻烦，系一个死扣就完了吗？我觉得还没有，小说，说是写人物的麻烦，再进一步说，是写人物的憧憬，人物的愿望。有了理想和愿望，然后同人物的现实生活有了差距，现实阻碍梦想，这才有了麻烦。很好理解嘛。孙鹏飞想写作，单位不让，这不就来了麻烦了吗。
当你知道人物的愿望是什么的时候，一篇小说就差不多了。
最后呢，我慢慢讲。我同大家一起虚构一个故事。我很少这样子，写之前我只了解我的人物，我是不知道结尾的。但是这里我想虚构一下，让同学们知道，小说的好看程度要达到散文的三倍，才能得以发表。因为小说是写假的，是放开了让你虚构的。既然让你虚构，就该是这个标准。当然，这是我个人看法。
首先，我的上司钟意我媳妇，他是我媳妇的前男友。当然，我也是爱我媳妇的。其次，老丈人住在了我家里，我家房子很小，所以老丈人睡沙发。然后这个夏天我本来想躺在沙发熬夜看世界杯，现在看不成了。这还不算，老丈人的老伴没了，现在就是孤寡老人，他想长期住在这里。这还不算，老丈人还看不起我。嫌我的房子小，嫌闺女跟了我受委屈了。另外，更锥心的是，老丈人偏爱我的上司，我媳妇的前男友。他们分手老丈人一直耿耿于怀。这倒是一堆麻烦事。一篇小说写到这里能发表吗？光写这些发表不了。还要继续虚构，平时来你家里串门的朋友，都遭到了老丈人的白眼和轻视，老丈人觉得你们底层跟底层在一起，永远不求上进。麻烦事还要再加一些，老丈人挑拨我和孩子的关系，原本听话的小孩，现在懂得跟我对抗了。我遇到这些灾祸，心情不好，同妻子吵架频率高了，甚至到了离婚的程度。妻子也恍惚觉得，当初选择我，选错了。当然，如果，我把老丈人送走不就完了吗。不行，妻子是不会允许的。接下来写他们离了婚，这样结尾。能发表吗？不能。因为只有一堆麻烦，没有写愿望的部分呢。写人物憧憬的地方呢。这些都没有。我的憧憬是什么，无非婚姻和谐，孩子听话呗，老丈人省心。
可人物已经在一堆麻烦里了，接下来怎么办？让老丈人出门迷了路回不来了？不行。回不来家，自己主动搬走，都不行。
人物的麻烦必须人物自己解决。不能借助天意，也不能指望别人突然大彻大悟，把死扣解了。
回到故事最初，老丈人嫌我房子小，嫌闺女受了委屈。更看好我的上司。既然这样，我就把上司请来我们家里吃个饭。
这个就不是借助天意或者别人了，人物的麻烦靠人物自己解决，之后才能得到成长。
上司来了，带着他的媳妇。他媳妇很丑，所以也有点后悔。见了我媳妇格外淫荡。
这个时候，人都来齐了。剩下的全看作者自己把握了。
乐观的，会写，上司不爱他媳妇，动不动冲媳妇吼，因为多年的婚姻压抑，人有些扭曲，这些老丈人都看在了眼里。还是觉得自己的姑爷好。
或者，当年般配的一双人，现在各自成了家，老丈人忽然觉得都晚了，回不去了，一声叹息。开放式结尾，但是一篇小说只有写到这里才能发表。这就是虚构的力量。我讲完了，抛砖引玉，谢谢大家。
网友评论