三年祭

母亲过世三年了。

三年看起来很短，我总感觉，她只是出了趟远门，去了某处断绝通信的远方，每次在梦里见到她，醒来都会默默痴坐半晌，心里想着，这是她不放心儿子，所以悄悄回来看我了。

其实三年很长，长到足以忘记很多事，我怎么也想不起来，最后一次和她打电话都说了些什么，是我为忘记她的生日向她道歉？还是她为许久没有联系朝我抱怨？敲着脑袋回忆，可是记忆里却遮起浓浓的大雾，我在雾里踉跄奔走，始终找不到答案，这雾却越来越浓，浓到连她的音容笑貌都渐渐模糊。

从来没有想过她会走得这么早，她的身体虽然在渐渐衰老，但是从没出过大毛病，又爱做家务，干起活儿来，我和姐姐谁都赶不上她。

她不应该走这么早的。

出事那天下午，导师正在讲课，阳光很温暖，教室很明亮，我唯一觉得紧张的，就是晚饭需要去挤食堂。整个世界，看起来没有任何异常。

意外地接到了她的电话。

因为在上课，就觉得很烦，就把电话挂掉，走出教室，拨回去，我打算说的第一句话是“干嘛呢，上课呐！”。

然而电话那边是一个陌生的声音，很轻柔，说的也只是“阿姨现在不太好”。

可是从那时起，就再也接不到她的电话了。

她的号码，一直保存在手机里——有一个永远不会响起的电话可以等，似乎总好过什么都没有。

从千里之外仓惶赶回，就看见她躺在特护病房里，身上插满了管子和电线，昏迷不醒。医生说她的大脑已经死亡，我们不能接受，她明明还在呼吸，她的心跳还很有力，她只是睡着了，也许下一刻，她就会醒来。

她就这样静静地睡了七天，仿佛要把这辈子的辛苦一次全给补回来。每天到了获准探视时，我就拨开她的眼皮，一遍一遍地呼喊她，希望她能霍地惊醒，然后像往常一样，疲惫而紧张地问一声：几点了。然而她的脸上看不出疲惫，看不到紧张，只有寂静，寂静地令人发凉。

最后，她的心脏也渐渐归于寂静。

火葬场里，一场大火，一缕黑烟，一捧骨灰。

1949年3月6日生，2009年3月6日卒，刚好一个60年的轮回。

我离家的时候，她包的饺子，她送我上的车，等我回到家，却只能带回她的骨灰。人生如梦，莫过于此。

失去她的第一年，拼命工作，不敢稍有闲暇，因为一旦放松思绪，眼泪就会突兀的溢出眼眶。

那段时间，只在梦里才会有笑容，因为只在梦里，才会见她好起来，才会与她把手言欢，才会抱着一种失而复得的心情，向她述说：我做了一个可怕的梦，梦见你出事了，梦见你再也没有醒来。

没错，我只是在做一个噩梦，下一刻我就会迷迷糊糊地醒来，听到她在厨房叮叮当当的准备一家人的早餐。

然而顷刻梦醒，只有满脸的冰冷，那是打湿枕巾的泪水。恍惚间，不知哪个是梦，哪个是真。

梦做完了，就要想起以前，她还在的时候。

她还在的时候，不管家里或外面出了什么事，我和姐姐都是无忧无虑的，想的最严肃的问题，也不过是以后要吃什么。

她像一只护犊的母狮，把所有的危险和不善的目光统统从我们身边赶走，用自己的脊背挡住风沙的肆虐和暴雨的侵袭，我们就在她暖洋洋怀里嬉闹打滚，她看着我们的眼睛，慈爱中含着无尽的期许。

那时候，家里热乎乎的，蒸腾着温暖和欢快，暖洋洋的光从窗户里发散出去，无论离多远都看得见；那时候，世界是闪闪发亮的，就连黑夜都仿佛透着柔光，缤纷的理想和清晨的露珠总是洒满了每个角落。

可是，那都是过去了。

就像绿叶总要枯黄，就像彩虹总要消散，就像红烛总要泪干，亲人的消逝，是这个世界最不可撼动的规则，无论你做什么，都不能挽回，世界在这个时候，最是冰冷无情。

她不在了，家就不再是家，只剩下冷冷清清的房间，灰扑扑的透着刺骨的寒意。

世界从此纷纷地剥落了缤纷的色彩，露出冰冷残酷的底色，张牙舞爪，危险和不善，纷至沓来，盘桓不去。

夜深人静时，从窗户里看外面那些曾经熟悉的都市丛林，影影绰绰间，恍惚发现他们狰狞毕露，化为一群贪得无厌，择人而嗜的凶兽。

看着这世界冰冷残酷的一面，突然开始羡慕以前的自己，可以生活在童话般纯洁的世界里。

他可以嬉闹打滚，酣睡安眠，他身边的世界，总是柔和温暖的。因为他的身边，有一只慈爱的母狮守护。

然而母狮已经不在了。

过去终究已经过去，我只能默默向他挥手作别，然后转身，直面这冰冷的世界。

我是她的血脉，我知道，这个世界，曾经如何让她挣扎流血。

所以，这一点点的寒冷和威胁，其实根本算不得什么。

我是她生命的延续，珍惜她给我的生命，延续她留下的血脉，就是对她最负责任的纪念。

所以，虽然母狮不在了，但是我可以是一只狮子。

我会磨砺我的尖牙和利爪，强健我的四肢和筋骨，在黑夜中瞪起眼睛竖起耳朵，警惕周围的危险和不善。

我会为了她留下的家人，挡住肆虐的风雨，撕碎来犯者的喉咙，把寒冷和威胁，远远地赶走。

再过几年风霜雨雪，我会做出一个新的家，在那里，温暖的光离多远都看得见，缤纷的理想和清晨的露珠永远都用不完，在那里，她延续下来的血脉，嬉闹打滚，酣睡安眠。

这样，才能无愧于，她为我默默遮挡风雨时，含在眼中的无尽期许。

母亲。

以前，世界是冰冷的，那是因为我没有你；以后，世界将恢复温暖，那是因为他们有我。

给我一点时间，我会向你证明。

所以，请你放心安眠。

（一篇旧文）