那天特地没有开车，坐着公交还是在这站下车。将近二十年了，这个车站还在这个位置。从这里走回老房子的路，小夕再熟悉不过，那时候晚自习放学，她都坐车回家，在这里下车，走过数不清多少趟。她沿着路慢慢往东面走，这样走过去大约十五分钟能到。风吹得很舒服，带着点青草的气息，抚过她的眉眼，迷离了前方的路。
学校离家不过五站，晚自习结束在9点，原本回家的公交已经停运，小夕要乘另一条线路的车回家，车站离家要稍远一些。每次放学铃响，那个男孩总是一下子就不见踪影，可当公交快要到站的时候，小夕就能见到他和他的单车早已就位。他会卸下她的书包放进车筐，一路陪她走回家。他们住得不远，骑车5分钟就到。他还会准备一小罐巧克力豆偷偷塞进小夕书包侧面的口袋，罐子的盖子上还卡着一张折得刚刚好的小纸条，上面或许是画了个调皮的笑脸，或许是一句笑话。如今又走在这条路上，小夕仿佛还能听到他努力抑制的骑快车后的喘息。
这一条街上住着五个同路的同学，无论今天是骑车还是坐车总能遇到个谁。也总有几个男生即便不顺路也会有各种借口送她回家，但这样的人一拨一拨地换着，那个男孩却一直都在。小夕总是习惯拒绝男生的好意，说得也很直白，他们落荒而逃的样子也很合了自己的心意。偏偏只有这个男孩，他也不说喜欢，也不开口约她出门，起初也只是默默地跟着，小夕以为他住的地方还在前头，后来才知道每次送自己到家，他是要走回头路的。
小夕是回老房子收拾旧物的，她将东西整理装箱，唯有一个精致的木头盒子放进了她随身的包里。这是她很珍惜的东西，虽然过去许多年也不曾再打开过，但她收着就好，就像她知道，那个送她东西的人也永远在那里，默默地把她收在心里。
回到家已经是夜里，小夕小心翼翼地打开那个盒子，里面静静地躺着一盒录音带、一本小小的正方形厚厚的本子和一沓整齐的纸条。她把学生时代的小录音机拿来，听起那盒带子来。一首英文老歌将那个男孩质朴的心意娓娓道来。小夕熟练地一遍遍翻弄着那个本子，那是他亲笔画下的两条鱼的漫画，快速翻动起来的页面是一组组生动的镜头，就像在看一部浪漫的卡通片。屋里都是他吉他弹唱的声音：
I love you more than I can say
I love you twice as much tomorrow
I love you more than I can say
I miss you every single day
Why must my life be filled with sorrow
I love you more than I can say
…… ……
…… ……
…… ……
那是高三的寒假，小夕最要好的女同学住进小夕家。那天，女同学拖着她去见了那个男孩，原来是去要一盒事先约好的录音带。到了那里，男孩拿出两盒，一盒塞进了小夕手里。回去以后，女同学迫不及待地把带子放进随身听播放，还拿了小夕那盒来听。这是个古灵精怪的女生，眨巴着眼睛一脸坏笑地看着小夕伏案的背影，猛地把耳机塞进她的耳朵。
“那天放学路上，你问我为什么跟着你，我想说就是一种感觉，我唱给你听。”他弹唱了两首歌，除了那首英文歌，还有说完这段话后的一首《情非得已》。
“你行啊，一声不吭地算是把老班长拿下了！”女同学扯了耳机，似笑非笑。
“这是你听到的，我可没听过，我不知道。”小夕心里虽说有些七上八下，但大面上她是知道的，这个时候没有比高考更重要的事情，而且……她打定了主意，就当不知道。
男孩十八年来头一回鼓足了这样大的勇气，他以为无论是什么反应，小夕总该让他知道，哪怕是将他像其他人一样吓退。就这样到了高考结束，他们依然像什么都没发生一样，还是一起放学，还是会说说笑笑，还有那些打气加油的纸条和巧克力。
小夕重新将东西装回盒子里放进储物间的柜子。她走到客厅，望着窗外已然静下来的街道，落地玻璃窗上映出自己清晰的样子。小夕笑笑自己，虽说自己这前半生活得像部闹剧，结婚、离婚、再婚，眼看着岁数上就要添到四张了，但心里总还有一块最纯真美好的软处，保留得很好，没有沾染半点红尘俗气，她为自己当年暗暗下的决心感到骄傲。她从小没有一个温暖的家，父母的爱情一步步走下衰败，婚姻不过是母亲的挣扎、父亲的无所谓，她很想赶紧长大，有自己的家，哪怕是一个人呢。
高考过后，小夕考取了重点批，男孩去了邻市一所普通大学。他们还是保持联络，定期会与几个熟络的同学聚会，但始终没有谁再提起那盒带子的事情。大学的校园里弥漫着爱情的调调，小夕跟她的前任正是在这时恋爱的，毕业之后便嫁给了这个长她几岁的男人，男孩出席了她的婚礼。新婚不足两年，男人出轨同事，小夕决然离婚。那是十一月底的一天，男孩陪着小夕唱了一整夜的歌，凌晨从KTV出来，风是那样刺骨，像刀片一般剜着他们的眼耳口鼻。那年，他们二十四岁，相识八年。
二十五岁那年，当年那个女同学留学回国，他们三个聚到一起，晚上又一起骑了单车回家，女同学在前一个路口先拐了弯儿，留下了小夕和男孩。小夕离婚后没有再回老房子住过，自己单独租住在外面，刚攒够钱付了首付给自己置业，等着收房呢。在同岁的伙伴里，自己挣下一套房产的可能小夕也是头一个了。男孩心里是佩服的，却有点儿胆怯了。
又过了几个路口，小夕停下来，她拐了弯就该到了。“我以为，爱情是不一定可靠的，友情却可以细水长流。我不愿意和一个值得一辈子珍惜的朋友在爱情里反目，最终失去。”其实小夕也知道是成长中的各种不安让她对爱情有些惧怕，而小夕也始终说服自己，或许自己就是对这个人喜欢不起来，才会这么多年，虽然知道他是好人但就是喜欢不起来。
九年，男孩了解小夕，但总满心想着自己的心意是可以暖她的心的，却不想只是徒然。他蓦然前行，或许也是该放下执念了。
之后，他们联系很少，只剩下每年不间断的“生日快乐”，又过了几年，小夕边工作边学习又拿了一个学位后出国去了。
你是否遇见过这样的男孩？你们似是异面垂直的两条直线，无限延长给人相交的错觉，却永远不可能相交。既然不能将我的余生许你，就不牵绊住你的步子，祝你幸福。
网友评论