食

要说起小时候最开心的事，

莫过于跟着家里长辈去吃席了。

新娘子还未到的前些天，

娘家人就要张灯结彩，

煮饭的大铁锅架起，

烧饭师傅们围着它忙忙碌碌，

大户人家还要铺上长长的红毯，

从巷口到新房，

寓意幸福美满。

席，又称十大碗，

顾名思义，就是婚礼上招待父老乡亲的十道主菜。

第一碗固定开胃汤，

香料开底爆炒，

呲呲声中泛着浓香，

满院洋溢。

等到大师傅吆喝一声，

搭手伙计就把熬好的浓汤倒入，

乳白汁水涛涛，

隐约可见盆底豚骨。

恰时鼓风机大作，

木柴瞬间剥离，

烈火滔天而起，

焦炭簌簌跌下。

再撒入酥肉、青菜、炸豆腐，

一抹香菜封锅，

白瓷碗洗净待用，

老陈醋沥洒，

只待大师傅一开锅，

浓郁结水的香雾蒸腾，

大铁勺单刀直入，

酥肉嫩滑，豆腐金黄，青菜喷香。

主人家端着，

洋洋洒洒地上桌，

单看这卖相，

就惹人喜庆。

中间的几碗不固定，

有钱人家大鱼大肉，

中下贫农也要粘点荤色，

否则婆家一众脸要发绿，

感觉嫁错了人家。

而我最喜欢的，

莫过于序列第九的糯米糕与压轴的水果汤。

水果汤自不必说，

穷人家的孩子喝不起饮料，

定要偷偷带个小罐子，

顺点甜水回去解馋。

糯米糕卖相最好，

细长的江米上流溢着浓厚的糖汁，

再洒上几粒软糖，

一整盘的晶莹剔透，

一整盘的妙不可收。

咬一口唇齿留香，

迸溅在嘴角的糖渣都要一丝不挂的舔尽。

依着村里规矩，

入座时妇女老幼一桌，

赚钱养家的汉子一桌，

不可逾越。

“娘，我爹在哪儿？”

母亲并没有回应我，

盯着餐桌发愣。

同桌的妇女如狼似虎，

往往菜未上桌，

各色竹筷就蓄势而出，

有些还拖着晶莹长丝，

江湖人称口里筷。

悍妇们虎躯一震，

粗壮的臂膀横扫四方，

宴席如棋盘，

美食如子，

尽入彀中，

大有东汉枭雄独占八斗之势。

可我娘身材矮小，

势单力薄，

既无扛鼎之力，

也无纵横之策，

总是两手空空。

而父亲那桌，就优雅的多。

男人们谈笑、划拳，

喝酒时才会就一口菜，

鸡鸭鱼更是无人问津，

一家之主也是这家的脸面。

“娘，我爹在哪儿？”

母亲依旧不理我，也不吃菜。

想着父亲那边的大鱼大肉，

我偷偷离开了。

可隔壁那桌没有父亲，

其他大人依旧谈笑、划拳、喝酒，

连父亲的座位都没有，

他明明来了的。

厨房里没有人，

十大碗上齐了，

厨师们也不在。

我咽了口唾沫——

说不定还有剩下的食物。

果不其然，

装菜的盘子里剩了几块红烧肉，

铁锅里还有水果汤，

还有一些其他的残羹冷炙，

好不开心。

对了！

蒸笼，蒸笼，

一定有糯米糕。

小跑着来到蒸锅旁，

这里还残留着糯米的醇香。

掀盖！

蒸笼内空空如也。

心里有些失落，

我最爱的糯米糕没有了。

笼布上有些黑丝，

我伸手扯了扯，

没有拉下来，

黑丝下还连着东西。

好奇心发作了，

蒸笼下或许能找到一些可供玩耍的小东西，

铁球或者木棒什么的。

我四周打量了下，

没人注意，

于是轻轻把蒸笼拿下来，

放在地上，

然后伸头向里望去。

...

尸体！

数不尽的尸体！

蒸笼下的铁锅里，

层层叠叠压满了干尸！

一股浓腥伴着恶臭迎面扑来，

强烈的作呕感，

我却不能动一下。

满锅的人以奇特的角度扭曲在一起，

每个都把嘴张得奇大，

唇角撕裂，

像把这世间最残忍的痛苦凝噎在喉咙里，

却发不出半点声音。

干瘪的眼珠滚了满地，

有些粘在锅底，

房水爆裂而出，

又在表面干涸。

黑色的或长或短的发丝杂糅成团，

透明的蜷缩的皮肤下，

断裂的骨渣随处可见。

锅底的少量积水里满是排泄物，

恶心的暗黄中夹杂着丝丝血腥...

许久，

我颤抖着回到座位，

妇人们就着瓜子唠嗑，

母亲依旧沉默不语。

我从桌下拉她，

她没有回过头来，

一声不吭。

“娘，我们走吧。娘，我想回家......”

许久，母亲回过头来，

对着我笑，还俏皮地眨了下眼睛，

“看见你爹了？”