世间多少滋味，尽在“残”中

世间多少滋味，尽在“残”中

1

手头总有一本《唐宋名家词选》，闲了，就翻翻。发现，在不少词人的不少词作里，一个“残”字，常常会跳进眼睛里。

“恨西风不庇寒蝉，便扫尽一林残叶”，“愁未了，听残鶯啼过柳荫”，“又西泠残笛，低送数声春怨”，“但月夜常啼杜宇。催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去”，“晓来庭院半残红 ，惟有游丝千丈罥晴空”，“何处今宵孤馆里？一声征雁，半窗残月，总是离人泪”。

这么几句，读读，稍稍琢磨一下，立刻会看出来，“残叶”，“残鶯”，“残笛”，“残梦”（残孤梦），“残红”，“残月”，无论什么与“残”一挨边，那情景，意境，韵味，那本身原有的质地，成色，全来了个大提升大超越，大变脸大翻身，大不一样了。

试想，“一林残叶”给它换成“一林满叶”，“一林繁叶”，“一林翠叶”，“一林绿叶”什么的，好像也通顺，可真的是差之厘毫，失之千里里，绝对是大倒胃口。没有了“残”，那句中的“恨”，还有“扫尽”，就都没有了着落，跟着就没有了味道，就什么都没有了。其他那些句子，也一样，“残”是个能点染出许多独特景观的关键词，一字千金的画龙点睛之词。

2

对文艺作品，文物古迹，进行欣赏浏览的时候，“残”引发出来的审美作用，特别出乎意料的重要，绝对忽视不得。它好比一条神奇的引线，带领观赏者进入别样的艺术风景中。

古罗马的斗兽场，雅典的神庙，北京圆明园等等这些文明遗址，只见廊柱歪斜，台阶塌陷，地面龟裂，一派“残”相。可是它们的雄伟壮丽，神圣庄严，又全都和“残”有关。它们本身，就是“残”的存在，“残”的展示，“残”的作品。

恰恰因为“残”，足以用丧失掉的那一部分空间，在人们心中拓展出相应的界面，可以激活人们针对“残”造成的缺失，展开联想，猜想，甚至瞎想，幻想。于是，这些想，转化为丰富的补充，把它与完整与全部弥合在一起。这样的活跃思维，取代了单一呆板的观看，有了如同亲自参加了这些遗迹建筑那样的经历，感受到满足和愉快。可见，没有了“残”，就没有了精神享受的圆满。

《红楼梦》，其实是“残楼梦”。曹雪芹只完成了前八十回的写作，后面二十回是高鹗续写的，还是其他什么人续写的，一直是个争论不休的公案。后面二十回实现了维护了这部名著的“全”和“完整”，似乎功不可没。

然而，没有高鹗或者什么人的“续”，仅仅是有头没尾的八十回，让读的人自己来“续”，由此产生的效果，或许更好。我甚至胡乱猜想，曹老夫子是不是和后人逗乐子，故意留下个缺口，让读了前八十回的人，根据自己的理解，根据自己的人生境遇和感悟，加上自己的兴趣，修养，以及設想，来接替他把“梦”作完，作到底呢？

“残”可以调动众人的积极性，主动的参与意识，即使是在狗尾续貂，（这句话不大好听，可实际情况必然如此），但终究算是与曹雪芹来了一次互动，那收获应该多于被动的读高鹗的后四十回吧。有的研究者就公开声称，他的研究范围只限于前八十回，不承认后面的“续”。这从更专业的角度，意味着“残”战胜了“完整”。

世间多少滋味，尽在“残”中

断臂维纳斯雕像，也属于“残”品之列。这个由大理石给予了血肉生命，给予了崇高优美的维纳斯，是希腊神话中爱与美女神，然而她的一只胳膊缺了一截，是个“残”者。

可人们一点没觉得丑，依旧公认为她是个天地间少有的漂亮姑娘，成为超越时代超越地域的最伟大的偶像。正是由于她的“残”，反倒平添了无穷的魅力，带来了美好的想象，让人们浮想联翩，在心里边以自己的标准，尽情描画着健全完美的体态和神韵。与此同时，为能参与女神的塑造，甚是感到骄傲和欣慰。假如面对的那只胳膊没有“残”，也会沉浸在被陶醉的审美愉悦中，但那情形，终究是另外的样子。不会体验到与“残”俱来的那种惊喜和赞叹。

3

艺术欣赏，除了专业人士，对普通百姓来说，只是偶尔才能碰到的事。常态生活，还是柴米油盐酱醋茶的日子。因此，“残”一旦与一个人的生活，生命连接在一起，可一点没有欣赏艺术世界那么轻松，那么优雅，那么美好了。

表面看来“残”归属于弱势群中，然而给人带来的冲击波，却能够震天动地，排山倒海，即使千军万马也难以抵挡得住。

好多年前，我去大兴安岭鄂伦春族聚居的地方作过采访，认识一个十九的小伙子，骑马射击，皆属一流，都叫他“莫日根”，意思是“英雄”。他有个准新娘，一张口，原汁原味的民歌，就响彻云天，被赞誉为鄂伦春百灵鸟。那时候还可以上山打猎，在定了结婚日子的前一个星期，“莫日根”骑马进山，想打一只灰鼠，用它柔软珍贵的毛皮，做个帽子，送给新娘子。

万万没想到，刚进山，不知道为什么，胯下的马突然惊了，疯狂一般的东窜西跑。一向善骑的小伙子，竟被摔在马下，撞到一棵樟子松上。结果，进城住医院，回来吃虎骨鹿茸，都不顶用，成了连路也走不了的残疾人。

脊椎骨断了，简直就是天塌地陷，再“英雄”的“莫日根”，也经受不了这场飞来横祸的打击。于是，有一天，趁家里没人，他爬到刚刚和他老爸喝酒的地方，抄起一个酒瓶子，狠狠砸着脑袋。一下，两下，他断了气，地上一滩血浆。就要成为新娘的百灵鸟，从此再也听不到她的歌声，听到的只是唉声叹气。

当然，在成千上万的残疾人之中，用“莫日根”这样的方式，断然结束自己的生命，为数不是特别多。可身与心都被一个“残”字折磨着，摧毁着，却真想以及真能从“残”的阴影中走出来，挺直腰板过日子，像鲁迅先生说的，“敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”的，这才是“真正的猛士”，是真正的“莫日根”，真正的“英雄”。

4

世间多少滋味，尽在“残”中

假如真有佛界，真有观音菩萨，那么，她们（他们）看了十多个聋哑姑娘（有一个男孩子，为节省文字，以后只称“姑娘”，“她们”）表演的舞蹈《千手观音》，会不会一改心止如水的安然，而目瞪口呆，连声念着阿弥陀佛阿弥陀佛呢？应该会的。

这些表演者，均有“残”疾。老天太吝啬，给了她们苗条的身段，娇媚的脸蛋，却堵住了她们的耳朵和嗓门。音乐旋律，节奏什么的，对她们而言，绝对是耳旁风，等于没有。舞蹈与音乐，是花与土，是鱼与水，失去了后面的，等于失去了全部。可她们竟然在听不到乐曲伴奏，彻底“失去”了的困境中，袅袅娜娜，翩翩起舞，那么和谐优美，把“观音”跳得舞得似神似仙，如梦如幻，以致惊艳全场，只觉得此舞只应天上有了。

听了排演过程的介绍，才明白，她们此前根本没有跳过舞，连业余演员的水准也不具备，一抬手，一动脚，都必须从零开始。但是辅导老师却把培养提高她们战胜艰难困苦的能力，由坚强，坚韧，坚持，坚定构成的，决心要战胜“残”的能力，当做最最重要的任务对待。这些姑娘，只有在心里跨过“残”这一道门槛，才能跟正常人一样走到舞台上，完成各种各样姿态纷呈的舞蹈动作。

演艺界有这样的行话，台上一分钟，台下十年功。这是针对正常的演员说的。仔细算算，这些“残”女孩台上的一分钟，得需要多少个“十年功”啊。老天不负有心人，让她们从“残”中，身姿优美的舞了出来，舞出健康者也未必能有的圆满。

5

世间多少滋味，尽在“残”中

我的书架上，摆着三本厚厚的《柳如是别传》，是史学大师陈寅恪的大作。每逢看见这几本书，心里边的崇敬仰慕之情，总是像汹涌的波涛，不住的在翻滚。慢慢的形成了一种冲动，迫使自己顾不上肚子里只装着几本书，壮着胆子写了几篇小文章。

没想到，前几天，在微信上收到一封简信。写信的人自我介绍说，她是一所特殊教育学校的校长。她原来念的是心理学专业，自谦说书读的不多，从我的文章中知道了有陈寅恪这么个双目失明的大学问家，在不能看书的情况下，却用了十年时间，在助手协助下，凭记忆查找了六百多种资料，终于写出了一本八十多万字的著作。作为一个整天与残疾学生接触的校长，完全能够体会到一个没有视力的老人，完成这样的写作，该有多大的困难，她特别感动，专门上网买了介绍陈寅恪生平事迹的书。

又说，他们学校，有三十多个盲人孩子，她把陈寅恪的经历，编成容易听明白的故事，讲给他们听，他们听得比上课还认真，不少孩子见不到光亮的眼睛里，闪着泪花。在随后的作文里，几乎写的都是向老陈爷爷学习，努力克服困难，长大要成个有用人才这样的话。最后说，代表学生感谢我。

我哪里承受得起这样的感谢。透过岁月的烟云，“残”与“残”仍然可以经过心灵沟通，借助精神承续，激发着战胜“残”的气节，培育着藐视“残”的勇敢，这倒是令人欣慰的。陈寅恪先生留下那些经典的学术著作，无疑是对国学宝库的奉献。因“残”显示出的高贵品格，产生的巨大影响，应该是另外一种贡献，功不可没。

6

我断断续续写这篇小文章的时候。《唐宋名家词选》仍然摆在手边。顺手翻翻，还不时有“残”入眼。

“落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。”，“漏箭移，稍觉轻寒。渐呜咽画角数声残”，“夜过也，东方未白凝残月“，“不比灞陵多送远，残丝乱绪东西岸”。

词中的“残”，供玩味欣赏，多几个，或许能增加些情趣。可是，我衷心祈盼，人世间，“残”少点，再少点吧。

世间多少滋味，尽在“残”中