我的宝贝：
我答应过你，生日的时候，我要给你写点什么，我一直在思索，太多的记忆，让我无从下手。一月二十五日就是你的生日了，匆匆忙忙之中，十三年， 十三年怎么就这么快，你已经长成一个大姑娘了。
你比妈妈高了，你甚至比妈妈重了，我一说：“你比我重了啊？！”
你立刻搂着我，吊在我的脖子上，问：“嗯？妈妈，啥意思？是说我肥么？你嫌你亲爱的女儿肥吗？”
被你吊着脖子的我赶快说：“哈，好了，哪里啊，我的女儿这身材，壮壮的，像加拿大的名演员詹妮弗一样，我喜欢，我们将来有钱了，也去投个保险，保保咱的大胳膊大腿的。”
你哈哈大笑着，笑得前仰后合，那声音震得我耳朵发麻。我赶紧说：“Easy，这大嗓门，节省点用，多用来唱唱歌吧！”
“好的，好的。”你转瞬间打开嗓门，“我爱你，塞哎-北诶-的雪”拖着腔拉着调，学着我那“原生派”的唱歌模样…其实我知道你唱得非常好，我还说我是你忠实的粉丝，这个捣蛋的女儿噢。
那天我俩睡前一起聊天的时候，你突然想起什么似的，侧着脑袋盯着我问：“妈妈，你可以活多少岁？”
我笑呵呵地说：“我想活80岁，90岁？只要你不嫌弃妈妈，我就一直活！”
“我要你活100岁，永远陪着我…”你突然钻到我身边，像个小小孩子一样，搂着我的脖子，紧紧贴着我的脸，呜咽起来：“我害怕你死，我，要你，永远活着！”
我拍着、搂着我的小姑娘，心里软软的像糯米糕一样：“好啊，我一直活着，然后到那时候一个老太太领着一个更老更小的老太太在马路上走。有人问：这是谁啊？老太太说：这是我的老不死的妈妈！”女儿扑哧又笑了……
我还记得，小的时候你总在睡觉前缠着我给你讲小时候的故事。我小时候的、姨姨小时候的、舅舅小时候的……小时候的你对小时候充满了好奇。
我还记得，你6、7岁的时候，经常放学的时候很严肃地和我说：“妈妈，我觉得很奇怪啊！为什么我不是你，你不是我，我不能变成你，你不能变成我，我只能是我，你只能是你！”
充满问题可爱的你
被你绕来绕去的时候，我回答不上你的问题，我也只好说：“对啊！妈妈也感到很奇怪。有时候，想想怎么样的一个小细胞在妈妈肚子里长啊长啊，生出来之后变成一个这样爱思考的小姑娘你呢？快快长大，你学习了生物、科学就会慢慢了解了。”我看看你，你若有所思的样子，好像明白了什么似的，我搞不懂我这个可爱的小姑娘了。
噢，对了，你提醒了我，我给你讲讲为什么生你的故事吧。
1.
我刚来多伦多的时候，哥哥才5岁，妈妈打工又学习，照顾哥哥很不容易。爸爸想让哥哥回中国读小学，说是想让哥哥学习中国文化，其实他是怕哥哥在这里开始学习之后再也回不去中国……我知道他的小心眼。那一次圣诞节他来探望我们，和哥哥讲：要把哥哥带回家和表弟玩……好长时间没见到表弟（你的表哥），哥哥傻傻地同意了。
于是我们给哥哥买上机票。在走的时候，我知道哥哥肯定后悔了，他说：让我再在小学校里玩最后一次……然后他坐着车去机场的路上，一遍遍问：“妈妈，我走了，有坏蛋到你屋子怎么办？”
“我会找警察叔叔的。”我心里也难过，但是不能让哥哥知道。
“万一，万一警察叔叔没来呢？”
“妈妈不怕，我可以打911。还可以找邻居家叔叔阿姨。”
哥哥不再做声了，他从来就是听话的好孩子。
哥哥和爸爸走了之后，我很难过。每次我到哪里去，我都觉得我的后边有一个声音在喊“妈妈”，我回头望去，却没有人。我搬了家，住到了北约克，我努力去学习，不让我有空闲的时间去想哥哥，盼着每次周末的时候和哥哥在MSN上通话聊天。
2.
时间很快，那个圣诞节之后的五一假期到了，爸爸来看我。他看到我很辛苦，没有车，自己坐车上班，还要跟别人车去买菜。他帮我买了一辆二手的红色水星车，我很喜欢。爸爸说：“这样，有了车，你就可以不用想家，不用想儿子，做自己想做的事了……”瞧，我又钻进了爸爸的心眼圈里了。
爸爸走了后，我忙着工作，学习。有了车也多了很多事，要找停车的地方，要学习车上的所有系统的使用。
妈妈也许有些笨吧。有一天，天下着大雨，我加班回家，我不知道雨刷使用得正确不正确，车窗上的大雨让我看不清前边的道路，黑乎乎的路，黑乎乎的天，外边下大雨，我的脸上下小雨……我想哥哥，也想回中国的家。那是在爸爸离开我回中国的第十四天。
第二天，我上班去。下班的时候，我的伊朗老板请问我是否可以捎他一段路，他去取自己在修理厂的车。我当然说可以，正好我也要问问关于他承诺提升我当经理助理的事情。
我载着经理在Bayview路上行驶。下班的时候，车辆很多。经理说，车开得不错，但是这个路上要达到50km per hour 的速度，要快。
我笑笑：“OK。啥时候升我做你的助手啊？”我插空。
“这个，哦，我知道，你做得工作很好，可是，我害怕，你刚来，你的英语，如果领导检查，可能你还不行…”经理不自然地答话。
经理的电话一个接一个……我的心情有些糟，原来他一直在撒谎！
Fast！Fast！”打着电话的经理还不忘记指点我快开。
我一脚踩上油门，不好，前方左边车道有一辆大车左拐了…
“Stop！Stop…”经理害怕地扔了电话。
我拼命地踩下刹车，“砰！”眼前腾起一片白雾，我的嘴被狠狠地打了一下，车是停下了，可是车撞在一起了……
“Help！Help！……”经理在拼命吆喝。
醒悟过来的我看到气囊已经迸出，眼前是一片烟雾，听到汽车不住地嘀嘀警报。我的第一反应，立刻下车，不要被汽车爆炸炸死。我下了车，发现经理在副驾驶室被吓坏了，捧着手直还在喊：“Help！Help！”我帮经理打开副驾驶位置的门，等撤到马路的一侧，这才发现，我的那辆红色的水星已经和一辆大Suv、一辆轿车纠缠在一起了，车左角已经严重地凹进去一大块，车盖已经被顶起……警车已经呜呜地开过来了。我这才感觉到嘴巴下方很疼很疼。女警察递给我一个冰块包，示意我贴在下巴，我才知道，我被气囊打中了下巴，嘴唇下方已经火辣辣地疼了…看着眼前一切，才买了十四天的车…我眼泪蒙蒙了，“是我的责任吗？”我生气地问经理，“当然不是”这个惹事的经理终于说了句实话。
3.
接下来的几周里，需要处理这个不大不小的车祸事故了。保险公司赔了我一辆车钱，可以再买一辆二手车的钱。我去查体，除了下巴被打烂了，好像也没其他事情，但是我总觉得不舒服，是不是车祸让我害怕了呢？
后来我才发现，原来我怀孕了呀。
我和爸爸打电话说：“我怀孕了！”
“怎么可能，你不是在预防着吗！你不是说不再生了吗？你总是喊狼来啦，狼来了吓唬我。”
“真没吓唬你，是真的。”
“……”爸爸那边没了声音，好久，说：“这，在你身上，你说了算吧！”
奶奶姥姥都劝我不要再生了，她们说我自己太辛苦，哥哥刚刚上小学……大家都把选择权交给了我。我左思右想，因为车祸我留下了你，我和你今生有幸成了母女。
现在的我看着你一天天长大，我知道那是上天的旨意，今生的相遇是我们上辈子的缘分。
如果没有那次车祸，我不知道我会不会留住你。我只知道，车祸之后的我留下了你，是我出国之后做得最正确的一件事，我变得那么珍惜我肚子里的那个小小的你。我知道，是你带给我运气，让我有惊无险。是你告诉我，你是一个多么健康的孩子。是你告诉我，你不想让妈妈孤单，你要和哥哥一起陪着我。这就是你啊，就是为什么你是你，我是我，你不是我，我也不是你。你是我的孩子，我是你的妈妈，我感谢上天这样的安排。
在你的十三岁生日之际，让妈妈我祝我的宝贝永远健康快乐。妈妈愿意做那个老不死的妈妈，永远陪着你。
你的老不死的妈妈
2018年一月二十五日早
网友评论