我问候你，怀着敬意

世纪交接的时候，我的父母曾相爱。

有天父亲兴致冲冲拿着一封信进来递给我看。没有地址，没有邮编，封口被撕开的蜡油已经变色，封面上写着：我问候你，怀着敬意。

我很快明白过来，这是父亲写给母亲的情书。信纸干脆发黄，我小心翼翼的读："我时常梦见你，站在那月亮下，月似的蕴着淡光。我望向你，就像荒野中的孤狼，急切地寻求慰藉。"

父亲很得意，翻过信纸："这里画着月亮——要和文字相呼应。"

真的，谁会不爱我的母亲呢。皮肤光洁柔软，睫毛翩扑，窈窕温柔，她是个美人。

彼时母亲还在省会城市读大学，父亲常常坐火车去看她。他们在二叔家做菜，沏一点茶，喝半杯酒。父亲给母亲剥银杏果——她每次提起这段都会笑——微微的酒意让父亲腼腆起来，埋着头仔细的剥了一个又一个， 堆在她的碗里，得到母亲赞许似的笑容，很得意。

后来他们结婚了。腾云驾雾的拖尾婚纱，描龙绘凤的大红喜服。母亲耳边攒着精致的珠花，我再没见过那种头饰设计，很奇异，很好看，很适合她。

他们实在是般配的。

父亲读文科，母亲读理科。沉迷社会学政治学的父亲看不透母亲的光栅光谱，推导公式的母亲搞不懂父亲的人情世故。对方的世界对他们彼此是如此的神秘复杂，他们互补的很完美，且互相崇拜。

我看过许多相片， 该看的不该看的。新婚的母亲穿着碎花裙倚在床上，眉眼很淡，勾了大红的唇，连发尾都是风情 。年经的父亲热爱摄影，在家里布置了暗房，洗了很多母亲的相片——我实在庆幸——父亲拍了很多私房照，是会在照相馆引起喧然大波的，这艺术爱好者的浪漫。

后来他们老了。不再互相崇拜，不再拍照，不再剥银杏果。

长大以后的某一天，我读了聂鲁达的诗。

“我问候你，怀着敬意。而后，让你拥抱我而忘掉你。 因为我们是一体，将继续面对着风，一起，在夜晚，在街道上或斗争中。”

我不确定情书封面上的那半句话，是否引用了聂鲁达。