菜苔

橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，一条淮河无意间造就了两种口味。正如“一方水土养一方人”，基因是先天的遗传，环境是后天的改造。

一道菜美味与否，不止掌握在厨师的大勺中，也取决于采买者的挑选能力，当然，最重要的还是享用人的口味与偏好。

对于湖北人，就该上红菜苔，而白菜苔，就该与湖南人食。红菜苔和白菜苔同属十字花科蔬菜，口味和味道相差也不是很远。如果提升到菜系的高度，白菜苔则是湘菜的传家宝，而红菜苔却是鄂菜的座上宾，对蔬菜花茎颜色的选择，恰恰反映了地域的决定性作用。可见，洞庭湖的水有多深……

不明白翠绿欲滴的菜苔为何被称作白菜苔，也不懂如何吃白菜苔的秘诀，但深知武汉人对菜苔有着几近变态的苛刻：红菜苔是武昌洪山的招牌，而洪山菜苔以能看到宝通寺塔尖的，并能听到宝通寺钟声的为上佳。

邻近过年，每次去长居武汉的亲戚家蹭饭，总能吃到红得发紫的菜苔，或清炒，或配上灌肠，皆是不可方物的可口。同样的价格，我做出来的每每味道相差甚远，估计品种有异，也可能做法不对。后来，我渐渐寻到了挑选的办法：取粗去细，粗壮的肉厚甘甜，细瘦的干柴寡淡。当然，前提是要避免选到空心菜苔。有时候，甚至会动手将红菜苔变成白菜苔——剥皮，剥去影响口感的外皮（没有上好的菜源只好摊手）。可见，人工手动和转基因是有资格相提并论的。

张爱玲说过：也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是"床前明月光"；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。形象地表达了男人在选择女人过程中的首鼠两端。对于那些偏爱菜苔，又并非洞庭湖两岸的患有选择困难症的吃货，纠结于选哪家菜馆的过程，大概最痛苦：吃了红菜苔，白菜苔自然成了床前明月光；而吃了白菜苔，红菜苔又成了心口上的朱砂痣。