喧嚣与孤独

喧嚣与孤独

王了昨早凌晨5：20分，咽下最后一口气，悄无声息地走了。王了是我的先生。

有时候我很怀疑我们的结合是不是正确的。

王了是个读书写字狂，性格有点孤独，结婚前还不太明显。谈恋爱那会，我就知道他家经济条件不错，父亲是金海养鱼场场长；而我父亲是水产局的一个科长。经人介绍，我们就认识了。

谈恋爱时，我就听他说过：小时候家里穷，但又喜欢读书，所以一到星期天，常常到有书同学的家里玩，或帮忙做小工，以图同学给一些小画书看。

他小时候常走的亲戚，就是那一两家有几本书的亲戚；一到星期天就跑过去，搬个凳子，找个安静的地方，一看一天。有一次去他小姨娘家，看一本民间故事集，看得入了迷，天黑还没看完，他就想把它偷回去看。但他哪做过这种事，被小姨娘一眼就看破，说书是借人家的，不能带走。羞得他无地自容，之后再不走亲戚了，看书也告一段落。

他还说，自己以后一定要写故事、写小说、写书。当时，我也以为他只是口头说说而已。

我们结婚那会，正值90年代初；国家搞改革开放，王了心活了。他原来在财政局工作，后来不顾家庭反对，停薪留职，跟同学到广东办了个会计培训学校。

后来他同学走了，他又不是那块料，又不注重身体；五六年后，终因长期焦心苦虑，得了一场大病，把学校转让他人，回来了。

回来后，他说要把在广东的经历与感悟，写成小说发表；生命脆弱而短暂，总要给人生留点什么。

我说，你疯了，现在是什么社会？名著名作还没人看，谁还看你这玩艺；大家看“今日头条”、明星秘闻还看不过来。还有，写这玩艺能挣钱吗？

但是他回来后，彻底变了。早晨四点钟就起来，到书房噼里叭啦，打字去了，只到上班。每写好一篇就发到亲友群里，亲友个个讨厌他。

本来群里气氛好好的，大家每天转发一些娱乐星闻、心灵鸡汤，再点赞点赞，生活充满了幸福；你这一来，把这种和谐环境破坏了。再说一句，谁不会生活？就你会生活？我要看小说，不如看四大名著呢。

但是跟他说过、争吵过都没用。他是“我行我素”，每天晚上看书、看视频，还熬夜，不理我。

有时我买些包子放在冰箱内，他早上会放到煤气灶内去蒸，再去写东西，但常常把锅烧得焦糊；有时星期天让她去接女儿，但他常常把时间忘记，女儿因此好长时间不理他；......

王了连续写了500天，终于写完了，取名《活在广东》。然后到处找人发表，像个傻子一样；人家说，你自己掏钱，我们给你排版。

后来他就郁郁寡欢。去年单位体验，查出肝癌，昨早走了。

我昨天上午在自己的日记上写道：

“过去的自己，最愚昧的地方，就是把大好的时光，浪费在争吵和解释、抱怨和指责、控制和索取上。
恰恰忘记了，生命中最美好最珍贵的东西，是自由而丰盈地去爱，是忘我而真诚地去给。”

我在心中对王了说：我会把你打的字印成书，然后去墓碑前看你、捎给你。

我以前一直是个喜欢热闹的人；但今后，我或许会变......。

20181031