凡是有钱的单身汉，都想娶一位太太，这似乎是举世公认的真理。——简奥斯丁《傲慢与偏见》
作为普通读者的第一篇，可选的书真是太多了，当我思考这个问题的时候，一大堆书名都跳了出来，似乎争着向我展示它们有多重要。如果从经典的角度考虑，顺便展示一下我的古典文学修养，那么今天出现在这里的毫无疑问应该是荷马史诗，当然，把爱书人的圣经——《查令十字街84号》放在这里似乎也有理有据。选择路德维希的《拿破仑传》，也能展现出我们狮子座的王者风范，《福尔摩斯探案全集》，那更是我的镇宅书，尽管现在我手中还没有一套精装本。
但以上这几本我统统没选，而是把简奥斯丁放在这里。原因有二，第一就是因为她的低调，前述几部作品在我脑子里吵吵的厉害，根本没法子理清思路去写，而简奥斯丁的六部著作，就在那里，不争不抢，静静地观望，一下就入了我的法眼。同是二十多年的老朋友，只有简小六（简奥斯丁的六部小说，每次这么打实在太累，脑子忽然灵光一现，就蹦出这么个简称来）最平和冲淡，经常让我忘了她的存在，但想起来又是最老的朋友之一。还不属死了的西方白人男性的作品。于是，就索性把她排在第一位。
简奥斯丁生于1775年，1817年去世，留下了六部小说，另有后人整理的奥斯丁书信集传世。在奥斯丁的时代，四十二岁去世不算早夭。比她晚些时候的勃朗特三姐妹，享年都未能超过四十岁，在一部济慈的传记中记载，那个时候医疗条件不好，加之饮水不洁净等因素，大部分普通人活不过知天命之年。
简奥斯丁生活在18、19世纪之交，在历史上，正赶上拿破仑战争，文学上处于浪漫主义和现实主义的交替时期。但读她的作品，如果不是刻意去寻找，我们很难发现那个波澜起伏的时代在她的作品中有什么印记。她的作品，充满平和安详的气氛，她生在乡绅家庭，描写的也都是这个社会阶层的事情，舞会，爱情与婚姻。就像前面第一段提到的《傲慢与偏见》，作为她最知名的作品，写的也是这些内容。乡绅贝内特先生膝下无子，只有五个女儿，如何把这五个女儿嫁出去，就成了贝内特太太心头一件大事。这个时候，年收入五千英镑的彬格莱先生住进了他们村子。这个有钱的单身汉立刻成为全村关注的人物。在一次舞会上，彬格莱和贝内特家的大女儿一见钟情，而贝内特家的二千金伊丽莎白则对彬格莱的朋友，年入一万英镑但却傲慢无礼的达西先生非常不满，故事就这样继续下去着，种种偏见与误会交替进行，最终照例是一个圆满的结局。由于作者本人就生活在这样的环境中，她对自己书中所写的一切都是那样的熟悉，因此，她在为我们展现出十九世纪英国的乡村生活同时，也刻画出那个时代的人物。
奥斯丁是温和的，她的作品中基本上没有需要严厉谴责的反面角色，有的只是自私愚蠢，虚荣自负的人物，他们并非道德败坏，只是因为此类性格上的弱点而可笑。作者就在那儿，观察着他们的一言一行，用略带讽刺的笔法记录下来。开篇第一幕就特别精彩，复制黏贴如下：
有一天班纳特太太对她的丈夫说：“我的好老爷，尼日斐花园终于租出去了，你听说过没有？”
班纳特先生回答道，他没有听说过。
“的确租出去了，”她说，“朗格太太刚刚上这儿来过，她把这件事的底细，一五一十地告诉了我。”
班纳特先生没有理睬她。
“你难道不想知道是谁租去的吗？”太太不耐烦地嚷起来了。
“既是你要说给我听，我听听也无妨。”
这句话足够鼓励她讲下去了。
“哦！亲爱的，你得知道，郎格太太说，租尼日斐花园的是个阔少爷，他是英格兰北部的人；听说他星期一那天，乘着一辆驷马大轿车来看房子，看得非常中意，当场就和莫理斯先生谈妥了；他要在‘米迦勒节’以前搬进来，打算下个周未先叫几个佣人来住。”
“这个人叫什么名字？”
“彬格莱。”
“有太太的呢，还是单身汉？”
“噢！是个单身汉，亲爱的，确确实实是个单身汉！一个有钱的单身汉；每年有四五千磅的收入。真是女儿们的福气！”
“这怎么说？关女儿女儿们什么事？”
“我的好老爷，”太太回答道，“你怎么这样叫人讨厌！告诉你吧，我正在盘算，他要是挑中我们一个女儿做老婆，可多好！”
“他住到这儿来，就是为了这个打算吗？”
“打算！胡扯，这是哪儿的话！不过，他倒作兴看中我们的某一个女儿呢。他一搬来，你就得去拜访拜访他。”
“我不用去。你带着女儿们去就得啦，要不你干脆打发她们自己去，那或许倒更好些，因为你跟女儿们比起来，她们哪一个都不能胜过你的美貌，你去了，彬格莱先生倒可能挑中你呢？”
“我的好老爷，你太捧我啦。从前也的确有人赞赏过我的美貌，现在我可有敢说有什么出众的地方了。一个女人家有了五个成年的女儿，就不该对自己的美貌再转什么念头。”
经典作品之所以具有穿透时空的魅力，就是因为它们在每个时代都能常读常新，通过上面贝内特夫妇的一段对话，夫妻两人的性格特征和平日相处之道都已经跃然纸上，二百年后的今天读起来，也像是发生在身边一般，有一种熟悉的亲切感。在奥斯丁的作品中，这样的场景处处可见。跟随着她的文字，我们徜徉于英国的乡间，了解当时那些绅士淑女的生活。这种日子看起来太过平淡，但英语里有这样一句话：no news is good news. 有了一定的人生经历之后就会觉得，宁静平淡的日子最难奢求，也最值得珍惜。也许正是因为这个原因，当革命已经收功，战争已经落幕，正义得到伸张，繁华的文字落尽之后，这种家长里短，晚宴舞会，反而在奥斯丁的笔下穿越悠悠岁月走到今天，体现出天然真淳的魅力。
网友评论