我乘坐梦的帆船，竭力驶向彼岸。
念念：
见字安，素有念。
过两天要去见一个朋友，找明信片的时候翻到一张小王子信封，从同学录的木盒里露出小狐狸火红的尾巴，要钻出来似的。但回忆早就褪了色，我想了半天也想不起信纸原本要去的地方。转眼看到你发来的消息，索性铺开些文字吧。
将近毕业，每日穷忙，在湖边坐一坐都是奢望，但你一年前来找我的时候还不是这样。午饭后心血来潮地在湖边坐下了，离近了看，原来鸳鸯和想象中的竟没有半分相像。头顶上是大大的太阳，无风，柳树也挡不了光，却忽然间，昨夜已经逝去的梦清晰地复现。那画面里，我们并排站在结冰的湖面上，用手指一笔一划，僵硬地倔强地写着迷茫。你说，等老了，拒绝任何形式的葬礼，只想死在林间古树下的木屋旁，随便让什么鸟啄食掉腐烂的躯体，最后由我把骨灰盛放四季，在一棵树下找块地方埋葬。
回到教室后我一直在想着这个梦，然而弗洛伊德并没帮上什么忙。自一五年起，我们还是第一次这么久没有联系。
傍晚下起了小雨，像神仙的羽织，也有点像你那柔软的不自觉察的悲伤。我常常不知道怎么安慰你，只是静静地听你哭泣。晚八点，你所在的城市迎来小王子曾看过的日落，暮色顺着电话线爬过来的时候我忽而响起木心的一句诗——我的迷茫和胆怯也一直都在，但我告诉自己，就算是万丈深渊，走下去，也是前程万里。
我念了前两句，你很自然的接下去，之后，沉默。
这封信断断续续写了很久，不是没有时间，只是不知道该写什么，似乎写作这种欲望已经从身体的某个地方悄悄地溜走了。
你从不谈梦想，你说梦想是太奢侈的存在。但这一点也不妨碍我能看到你心里的光。人只要活着，就总还是有希望，这世界上的风景很多，新奇的事物也多，可出发点只有一个。
我跟你谈起过一个同样热爱文字的姑娘，她常常气馁，常常羡慕，不断地想要放弃，再不断地想要努力。她起步很晚，你说这样去比较，对她来说不公平。年龄从来不是丈量的标杆，我们尚且年轻，还有很多可能。青春就只是青春，它不应该被注入铜臭，我们这些写字的人，无论写得怎样，至少应该是纯粹的，为着一个单纯的梦，而生存，不应由它背负。
当时我就知道了，你是真的热爱文字，和我这种卖弄文艺的人不一样。
疫情闭关期间我收到了你在二零年写的第一篇文章——四点七万字的短篇小说，而在此之前你一直在写散文。
“那些失去的，在现实中无法复得，而在小说里他们可以有实现的机会，就像我错过的那个美梦，只要能想起来，心里就还是会觉得遗憾，这是能够唤醒人心深层情感的记忆，只要愿意去挖掘，除了爱情，总会有些能打动人心的共鸣。姑且拿年轻当幌子，总之我瞧不起那些庸俗的、毫无内涵和价值的网文小说，我不会、也不能够写出那样的东西，即使没有可以支撑生活的物质条件。”
这是你想写小说的原因和初衷，每字每句我都记得。最初是出于对你自恃清高的偏见，后来是因为真爱。
我相信没有金钱是万万不能，但也开始相信，在年轻的岁月里，拥有感情就足可以无所不能。或许随着成长，随着经历，我们见识了社会的黑暗，隐去了曾经的执着与单纯，放下了看不到出路的梦想或者感情，但是那些记忆依然存在着，稍一触碰，就是真情。可是我忘了，你是一个有些偏执的INFP，是要一条路走到黑的人。
一六年第一次见面时，你穿着一条淡青色长裙，头发随意地披散着，唇色以及瞳孔的颜色都如你的姓氏般浅淡，私要拒人于千里之外。看起来有些贫穷，气质不出众，着装不奢侈，埋没于人群之中。这是你对自己的形容，言语间是出乎意料的自卑和安静。
吃饭时我毫不遮掩对你的钦佩，而你好像是被吓住了似的，张口就说你没读多少书，没有多少智慧，若我不拦着，你是不是要接着说你的长相、你的举止、你的气质之类了？可要是这么想那就太累了。事实上，你比我们大多数的同龄人读的书要多得多，你看得比我要远得多。
过去你曾讨厌过十六七岁的某些时刻，现在你也讨厌着十九岁的某些时刻，然而总体来说你爱着十六七岁的快乐，即使那时的你土里土气、粗鲁莽撞，你也爱着十九岁的进步和成长，即使你虚度了不少时光。
念，这就足矣，十九岁的你痛彻地悲伤过、迷茫过、无措过，不被理解，也接受了孤独，并试着学习享受孤独，这是你成长最快的时期，也是你开始思考人生意义的时期，再过不久，就要和十九岁告别了，它悄悄地说，请再多爱我一秒。
所以，你且淡默着，从容不迫地，过好十九岁的每一天。在上帝眼里，大家赤裸平常，周围的一切都将如雾般散去，茶理理也会站在一旁，坚定地，温柔地，陪着你。「当时没有勇气，也没能力说出这些话，为了不辜负小王子的信纸，索性一吐为快了。」
又要凌晨了，窗帘上睡着的海风，拥揽着我们的一个个美梦。明天会是什么样我不清楚，也没有能力抵抗，更无法劝说深陷囹圄的你热爱生活、对未来保有信心和激情，我不是那样的人，而且你也看到了，我实在是不会安慰人。
我只想抱抱你，然后给十九岁的今天画一个笑脸。
网友评论