八十年代的社会宽容度大，年轻人普遍地思想活跃，一度我曾经莫名其妙地特别喜欢烧卖！
烧麦是我国人人喜爱的特色小吃，南北方都有，起源于元代的北京，明清始风靡全国。明《金瓶梅词话》中就有关于"桃花烧卖"的记述，清乾隆年间的竹枝词里也有"烧麦馄饨列满盘"的诗句。
在我国南北面食中，烧卖的种类其实不亚于面条！根据馅料和做工的不同，各地都有自己追捧的烧卖：内蒙古的羊肉大葱烧卖、北京的三鲜烧卖、河北的猪肉大葱烧卖、河南的切馅烧卖、武汉的油饼包烧卖、安徽的鸭油烧卖、南京的蛋烧卖、杭州的牛肉烧卖、江浙的猪肉鲜笋烧卖、广东的干蒸烧卖、扬州的翡翠烧卖、长沙的菊花烧卖、上海的酱油糯米烧卖......都各领风骚，极尽地方特色！
虽说脱身于包子，但烧卖的讲究实在比包子要复杂得多！
首先是面不同：烧卖须用烫面，使面粉失去筋性，淀粉糊化，以求口感软糯。其次是擀皮，烧卖使用中间粗、两头细的擀面杖做皮，俾擀出“荷叶边”。在顶部轻捏、不封口，花边褶皱层层叠叠，宛如一朵朵精美的绢花。第三是原料，那可讲究至极！如内蒙的“羊肉大葱烧卖”须用草原羊、巴彦淖尔的雪花粉、山东章丘的大葱、本地产的胡麻油；南京的“蛋烧卖”须用斩成米的河虾仁，加入鸭油和绍兴黄酒拌馅，还要用鸭油摊出来的尚未冷凝的蛋饼做皮；江浙的“鲜笋烧卖”则要用新鲜的笋丁、新鲜的鱿鱼丁、泡发的香菇丁和新鲜的猪肉充分地拌合，再上屉用旺火蒸20分钟。
说莫名其妙可也有原因，那是由于我当时特别喜欢那些关于烧卖起源的美丽故事。明末清初时，在内蒙古呼和浩特归化城大南街大召寺附近，有哥俩儿以卖包子为生。后来哥哥娶了媳妇，嫂嫂要求分家，包子店归了哥嫂，弟弟在店里打工包包子、卖包子。善良的弟弟除了吃饱以外，再无分文，为增加收入今后娶媳妇，弟弟就在包子上炉蒸时，别出心裁地做了些薄皮开口的"包子"，与包子区分开来卖。卖包子的钱交给哥哥，自己将稍带脚卖开口包子的钱积攒起来。就这样兄友弟恭，无产变有产、无店遂有店！许多人喜欢这个开口的包子，于是呼之为"捎卖"。年久日长，传至南方，就改称烧麦了。
传说乾隆年间，浮山县北井里村王氏在北京前门外的鲜鱼口开了个浮山烧麦馆。某年除夕之夜，乾隆从通州私访归来，到浮山烧麦馆吃烧麦。感觉这儿的烧麦馅软而喷香、油而不腻、洁白晶莹，宛若玉石榴一般，赞不绝口。回宫即亲笔写了"都一处"三个大字，命人制成牌匾送往浮山烧麦馆，于是此烧卖馆立刻名动京城、声传遐迩！
1985年元夜，北京建筑工程学院学宿楼。同学们都到教室联欢去了，哥哥也去跳舞去了。那时候偏好离群索居的我一个人在寝室里闲翻《桃花扇》。
“估计你就不去！老翻话本有啥意思？咱也出去转转呗！”隔壁读道桥专业的哥哥的好友高成推门而入。
“不凑那热闹！去哪？”
“我陪你去交大，看看李惠英（宇女友）干啥呢？”高成黠笑着
“走！”于是我俩拔腿径奔16路车站。
高成是我通过哥哥结识、由于彼此性格接近而熟稔的朋友。隆鼻朗目、面容姣好，尤其一双漆眉如剑。我对他的好感缘于与他的第一次相识：那时他刚从河南工地实习回来，身穿浆洗、熨烫得极为干净的我们学校那灰色廉价西服，从内兜迅捷地掏出一只扁铜壶来，眨着眼淘气地对我说：“二锅头！工地寂寞呀，全靠它度日了！”
到了妻就读的北方交通大学，那气象跟我们学校迥乎不同：除了教学楼前的几绺彩灯外，一片静寂。跟平日里一样，学生们都在静静地上晚自习。高成将妻唤出来，我们三个在走廊里闲聊。可能是妻觉得让同学碰见抹不开，就提议换个地方聊。于是我们仨就走出了教学楼。那时候天寒得早，尽管刚入一月，却早已飞雪满天了！
“干脆咱们去吃烧卖吧。”高成建议道
“去哪儿吃？”
“前门呀，都一处！”
于是我们三个就奔往前门。由于谈性正酣，遂不坐公交车，迈开棉鞋蹀躞着一直走到前门。待得归来，已是深夜，我们仨依旧不坐汽车，靠着双脚走回交大！那天晚上雪大如席、漫空飞舞，高成还一路上燃放着小炮、打着呼哨、忙得不亦乐乎！那时候想到就去做，不管事大事小、弗论路途近遥。高成我们俩更是虽身穿廉价西服（35元/身），却胸怀睥睨天下的骄心；不矫情、不犹豫，尽情地放纵自己！年轻时的情怀是真好啊！
2018年，思及往事，我特意写了首小诗，以追忆当年的率真：
雪夜踏歌行·寄高成
嘉逢圣诞帝阙北，滕六颟顸撒冰蕊。
弱冠忭忻舞朝暮，同道廖漠怜恻悱。
窗外玉鸾翻蟾光，斗室伶俜困西厢。
茕茕向隅抒幽愤，惺惺相惜侃兰章。
建院风气喜吊奇，吹弹终宵恣媮娱。
可怜同道心相照，刻意抑郁恣乖离。
月影阑珊腹内枯，遮天仙藻罩寒庐。
同道慰诱行踏夜，“交大圣诞方何如？”
联袂悠游演率真，少年谑放藐乾坤。
同道屈指敦叩报，卿卿嗤讶赧相嗔。
交大恬谧寂如沙，也无歌舞也无花。
唯有丛丛圣诞树，漫天寒酥眄浮槎。
仨人抃蹈趋前门，“都一处”里饕宵珍。
舍却汽车贪放旷，狎赏雪野夜溟沉。
同道衣兜怀鞭炮，蹀躞京师恣嬉闹。
长街何尝怨路遥？疲旅时闻嗺唿哨。
转瞬三十三载春，长歌睥睨忆晨昏。
身似飘萍惭期冀，心如灵铎奉玄真。
卿卿早娶作娇妻，鹣鲽情笃昵相依。
绿杨荫里同倜傥，百尺楼头共唏嘘。
不羡凌云守樗铅，世情凉薄镜中看。
人寰知己渐寥寥，书案烛泪每潸潸。
吟罢凭轩涕泗流，何当月下更比周？
铜驼陌上鞭名马，晚鸦声里赏琼钩。
莺啼烟柳又春分，燕剪晴波梦辽深。
丈夫立世慷慨葆淑真，与尔灵犀心照伫乾坤。
1984年圣诞夜，宇时读大三。清夜汗漫，于寝室寂寂而诵。彼时行慕乖离，傧厌群萃之会；言拒仄媚，抃喜孤澹之居。友高成翩然至，彼亦然，刻意抑郁、率性孤独。余二人惺惺相惜，酣侃久之。复伴吾雪野月下趋交大访姝。余三人复步趋前门作雪野踏夜清游，彼时滕六张狂，洒遮天之碎琼；挚友谑放，眄冻宵之残月。蓦然回首，倏忽已33年矣。春分夜瞻念，不胜欷歔！
岁月忽焉，现在我已三十多年没有去过“都一处”了，前门大街又经过了大规模的整治，不知它还在否？很怀念那时的景象：黑色的桌椅、昏黄的灯、寥落的客人、香甜的粟米粥。
更怀念那时的自家：瘦削的身形、清寒的衣、狂放的目光、睥睨的心！
网友评论