闲来无事，脑海里突然浮现一条河，一座桥的情景。那是小时候的记忆，也是小时候的事。小时候，日子过得都是挺艰苦的，交通也不是很方便，记得去姨妈家的路上有一条河，过河一般都是需要乘船的，只有在晴天河水退去的时候才可以淌水过河。
我是害怕乘船的，小小的木舟子，几个人站在里面，木船在水中摇晃，站在里面的人总感觉要随时掉进河里的节奏。所以，我是从小就抵触乘船的。如果是乘船过河，那我总是要提心吊胆的。
我喜欢在天气晴朗的时候去姨妈家。那个时候，河水是浅浅的，一眼可以望见砖块石子铺成的道路，河底的桥路。我卷起裤脚，光着脚丫，在清澈的河水里走动。流动的清凉的河水穿过我的小腿，微波荡漾，挠的我心里痒痒的，也美滋滋的。这个时候我是喜欢水的，我会在河底的桥路上来回走动多次。
河是那条河，过河的方式可以是多样的，但不论怎样过河，总是有人在河的对岸收取过河费。那个时候可以是一角，五角，再到后来的一元。我会感觉莫名的很，好像这条河是他们家的，每一个过河的人都是借了他们家的恩惠，这件事我到现在也没有想明白。我记得有几次，干旱少雨的时候，河水是彻底变少了，河水里的桥路也凸显出来，干瘪瘪的一条路显在那里，有人开始骑自行车过去，也有人开始开拖拉机过去，不论如何过去，过去的人总是被收取过河费，这也是我想不通的！
想不通的事很多，生活里可能处处都有想不明白的事发生。如今，河还是那条河，却没有了小小的木船，也没有了河底的桥路，更没有了河对岸的那个矮房子和矮房子里收取过河费的人。河依旧是那条河，但在河两岸的道路上架起了一座桥，拱形的石灰桥。桥建成了，过桥费没有了，河也好像恢复自由了。我们也从少年长成青年，过河的次数也少得可数，那条河虽然存在，却好像也只是存在于我们的心底！
网友评论