我独自一人坐在门捷列夫的书房里沉思着一件事:当然,电脑把人们从事务性工作中解放了出来,然而与此同时,电脑又剥夺了人们从事事务性工作的机会。看来,这项工作还是需要的,将来人们会争先恐后地去抢着做这项工作;我们只有在失去了它之后,才能发现这一点……
整理分类整理和组织材料的过程本身,就是一种享受在我周围都是些老式家具——笨重、坚固,制作得非常耐用,就是用上几代也用不坏。物件是有记忆力的。至少那些不用机器制造,而由工匠用双手做出来的、历尽人间沧桑的古老家具是有记忆力的。在童年时代,本能尚未衰退,我清楚地感觉到物件的这种生命力。
记得童年时代对于家具,透过它们表面上的漆和色彩,感觉到在木纹深处隐藏着一棵活生生的,似乎有肌肉的树。门捷列夫在这里,在这些书和物件中消磨的大量时光,似乎使我有所领悟。
对分类工作的热忱,好比是他智慧的光学仪器,通过这个仪器,他能洞察世界。他天赋才能中的这一特性帮助他发现了周期律,找到了大自然中的元素周期表。他的发现的实质,符合他的全部天性、他的习惯和他的爱好。
对一位科学家来说,整理和组织材料的过程本身,就是一种享受。即使这一工作没有什么重大的意义,例如做复制品的卡片目录,但从事这一工作时,感到很愉快。这种快感,实际上就是意义本身。
这种为科学家和分类学家所独具的想法,在柳比歇夫身上也可以找到。每个科学家在某种程度上都有一种特性,那就是要把混乱的东西归纳成体系,发现其内在的联系,总结其规律性。但对柳比歇夫来说,分类则是他主要的学术研究。分类同太阳系、元素周期表、平衡系统、植物分类、血液循环系统都有关系:无处不存在着体系,他到处都能发现体系。
搞分类学是他的使命;分类学能引申出哲学、历史;分类学是他的武器。
他想成为林耐35那样的人……
网友评论