关于作者:塔拉•韦斯特弗 Tara Westover
【美国历史学家、作家。1986年生于爱达荷州的山区。十七岁前从未上过学,通过自学考取杨百翰大学,2008年获文学学士学位。随后获得盖茨剑桥奖学金,2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》。2019年因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。】
今天给大家推荐一本书:《你当像鸟飞往你的山》。这是一部回忆录,讲述了大山女孩,塔拉.韦斯特弗,一个17岁从未上过学的女孩,通过教育,不断改造自我,从黑暗中发现生命的光,这是一个关于疼痛与迷茫,救赎与成长,失去与新生的故事。
01原生家庭的影响,我们终其一生都在治愈
书中的塔拉,生活在一个与世隔绝的山区,父亲经营一座垃圾废料厂,从10岁起,她就整日与垃圾为伍,帮父亲处理废料。
那里没有读书声,只有轰隆隆嘈杂的机器声。塔莉拉的父亲既古板又暴躁,他信仰上帝,是一名摩门派教徒,敌视政府,不让孩子上学,生病了也不让家人去医院看病。
他禁止家人拥有自己的意志和思想,在这个家中,他是绝对的权威,也是专制的独裁者。
这个家,始终被一种沉闷、压抑、恐惧的氛围笼罩着,毫无自由可言,尤其年纪最小的塔拉,精神被奴役,行为受到限制,思维也被禁锢,被父亲和哥哥肖恩戕害至深。
父亲不允许她上学,强制要求她在满是污垢,危险重重的废料厂工作,她的一些合理行为也被父亲视为逾矩和挑衅。
他丝毫不顾及塔利拉的安危,将她一次次推向危险重重,可以剪掉人脑袋的轧钢剪车。
塔拉在青春期特别爱美,喜欢涂唇膏,穿漂亮的裙子和男生聊天,可这一切在父亲和哥哥肖恩眼里,是淫荡的象征,是不洁的。
塔拉因此遭到哥哥的暴打,他扯着她的头发,把她的头按进马桶,到非得逼她承认自己是妓女为止。
一次次,只要话不投机,就会遭到哥哥肖恩的毒打,有一次,他甚至将塔利血淋淋的脚趾硬生生给扯掉了。
对于哥哥肖恩的暴行,母亲一次次的漠视,和父亲的纵容,让塔拉感到窒息和绝望,这个家让她感到深深的恐惧,只想逃离。
此时的家,就像一座囚禁她的牢笼,让她失去了自由和希望。
塔利拉的另一个哥哥泰勒在目睹她遭受肖恩的暴行后,鼓励她走出大山,去上大学,以此改变自己的命运。
上大学,成了塔莉拉逃离家,摆脱厄运的唯一机遇,也成了她生命中的一道光。
在我们的成长过程中,离不开家庭、学校、社会三大环境,而原生家庭对我们的影响,终其一生,都在治愈。
阿德勒说:幸运的人,一生都被童年治愈,不幸的人,一生都在治愈童年。
家是一个温暖的词汇,可有时也是伤害我们的利刃。
《欢乐颂》里有句台词:“一个人的原生家庭,就是一个人的宿命”。
自始至终,家都是我们的起始和归宿。
我们无法选择原生家庭,但是可以选择后天努力来不断修炼自我,改变自己的人生。
02教育的新世界,生命的无限可能
塔利拉16岁之前,从来没有正式上过大学,哥哥泰勒通过自学考上了大学,为她了指引了正确方向。
上帝是公平的,机遇总是会留给有准备的人。塔拉通过不懈的努力,以28分的成绩顺利拿到了杨百翰大学的通知书,成为正式的大学生。
在这之前,塔利拉严守父亲制定的家规,所以当她看到同学们喝可乐,穿超短裙和无袖衣,一起喝咖啡,看电影,对政治高谈阔论,这让塔莉感到诧异,这是她前所未见的。
塔拉从未正式上过课堂,她不会写论文,更看不懂教科书,也不会历史,她以为遇害的犹太人只有五六人的规模,她在宿舍可以一个星期都不洗澡,也从不打理家务,上厕所也不洗手。
可这些在离开家,上大学后,一切都在悄然改变。
在爱达荷州的大山之外,教育打开了塔拉认识新世界的大门。
王尔德说:“教育使你即使生活在阴沟里,也依然可以仰望星空。
塔拉渐渐开始蜕变,她开始大量阅读休谟、卢梭、史密斯、戈德温、沃斯通克拉夫特和穆勒,研究历史学和历史学家,开始写论文。
塔拉的成绩也从不合格到门门全优,从获得剑桥大学硕士学位,再到哈佛大学访学,最后获得剑桥大学历史学博士学位,这一切来之不易。
如塔拉在书中所说:人们只看到我的与众不同:一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。
只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。
哈佛大学,剑桥大学,哲学硕士,历史博士……我知道,像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩,能取得如今的成就,应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。
我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。
直到我逃离大山,打开另一个世界。
那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。”
这并不是一个普通学霸的励志传奇,而是一个大山女孩从扭曲的世界回到现实里不断自我救赎的真人故事。
教育使人理解他人,也原谅了自我。教育就像带领你爬向一座山,只有到达山顶,才能看清这个世界。
03你当像鸟,飞往你的山
书名《你当像鸟飞往你的山》来自于《圣经·诗篇》中的一句话“Flee as a bird to your mountain”。这其中有两层含义,一是逃离,二是救赎。
塔拉想逃离原生家庭对她的伤害和控制,她知道家人爱她,但那种试图以爱的名义控制和改变他人的爱,太过令人窒息和恐惧。这并非爱的真谛,如果你爱别人,就应当无条件地爱,交还给你所爱的人自我选择的权利。
索幸到最后塔拉也释然了,她说:你可以爱一个人,但仍然选择和他说再见;你可以每天都想念一个人,但仍然庆幸他已不在你的生命中。
这是她对父亲和哥哥肖恩的原谅,也是对自己过去的释怀。
正如书中所说:过去是一个幽灵,虚无缥缈,没什么影响力,只有未来才有分量。
人生是一场修行,不如放下过去,成全自己。就像塔拉一样,不断向前,像飞鸟一样寻找自己信仰的山林。
网友评论