你走后
小城是我不愿回去的笼
绿蔓缠绕的夏天
月光飘着桂子香
女孩和爷爷争辩着月是银白还是金黄
夜色里掠过的翅膀
总以为是可爱的鸟
就算你告诉我非也
还是不要相信那是黑色尖齿嶙峋翅膀的飞兽
雨后清晨路上金色的蟾蜍
坝上湿答答的蜗牛
那一株你教我种在路边树下偷偷生长的豌豆苗
那一颗生吃的甜豌豆
那一条灰色的长河
那一只怀了孕却被撞死在大桥上的小母狗
那一次考差了只敢跟你说的分数
那一缸三爷爷家的金鱼
那一瓶小溪水里装来的蝌蚪
时光和晚霞自在流淌
整个小城是活的花园和迷宫
童话和你搭好的积木在等我回家
春早红艳艳的草莓
夏午黄澄澄的大杏
冬阳里焖甜流浆的烤红薯
焦香的灌蛋饼
碧绿的萝卜丝和香椿
白嫩的蒸豆腐
松酥多孔的鸡蛋糕
你的笑
所有你给我的美好
你的皴裂的手和脚
一块块被叠得整整齐齐的手纸
膏药味道的窘迫
龙虎牌清凉油的冲鼻
枕巾上洗也洗不净的头油
这是一首我没法念出的诗
包括对你
病榻上爸爸告诉昏迷的你
孙女是签约作家了
我带着刚领证的新郎
穿了红艳刺眼的裙子
告诉你
你的小孙女
有人会好好照顾了
最后一程你有没有冰冷冷孤单单
有没有听到我迟钝之后失控的哭喊
你走后
我从孩子被迫变成了大人
在每一个有你的梦里
你告诉我你康复了
我惊喜到不要你离开怕再见不到你
醒来
多想你依然在小城的老房子里
广播陪你
水盆里的小乌龟陪你
大米和煤炭陪着你
老花的厚眼镜陪着你
我也多想过去
掀开尘封
钻进去
到你的臂弯里
网友评论