又是雨如珠帘终日不卷的一天。
下雨了，街上的中学自动放假，谁家也没有伞。
大队里的小学就不放假了，因为孩子们离学校不远，各人顶着小板凳或者斗笠，一阵猛跑就能到校上课了。
小雨他们来到乡下好几个月了，妈妈也从公社“一打三反”工作组下来，在大队小学校当老师了。这才是她的本行。
小雨妈妈姓高，村子里的大嫂们自动按意念中的辈分，喊她“高大姐”，晚一辈的就喊“高姨娘”，而她本人并不喜欢别人这么叫她，几次在家里说了“什么大姐大姨的，我跟她们续不上辈分。我是教师，最喜欢老师这个称呼！”
这回在学校教书了，老乡们就在那两个称呼之外加上一个“高老师”。
一次加工资填表时，同事们得知，她在城里的学校是教导主任，于是如风过青纱帐那样，无形有声地传到很远的地方，她又被称作了“主任”。
其实这些对小雨妈妈来说都是无所谓，有机会走上讲坛是最令人开心事。
简陋的学校，一排土房子隔成了两三个教室，土坯子砌成的台子，矮矮胖胖地卧在地上，小朋友们从家里自带小凳子来上学，草绳扣在凳子腿上，就像城里孩子挎着书包那样，颠颠儿的跑来上课。
乡下孩子没有书包，课本拿在手上或者夹在腋下，一支铅笔随手一抓，就解决问题了。用大镰刀削出来的铅笔，刀痕棱角粗糙，用力写出来的字，力透纸背。
下雨的日子，教室里光线暗淡，墙壁被蹭的滑滑的，有些发黑。
上课钟声刚落，高老师就走进了教室。一屋子参差的乡下娃娃，在春天里仍然穿着寒冬腊月的老棉袄，灰突突的。特别是小一点儿的孩子，一个冬天过来，棉袄的颜色已经面目全非，胸前留着饭菜汁水的痕迹，袖口被鼻涕蹭的有些发亮了。
五年级的班长高声喊了一声“起立！”二年级五年级两个班的同学，齐齐地站了起来。
一个教室，两个年级一同上课，高老师先给低年级同学上课，然后让他们完成作业，再给高年级上课。
乡下生源不足师资力量不足教室也少，复式课堂也就应运而生了。
粉笔在坑坑洼洼有些斑驳的黑板上“吱吱嘎嘎”的响，高老师突然停住回过头，严肃的眼神扫过课堂，刚才喁喁私语的声音即刻消失，几个神头鬼脸的调皮鬼匀得格外端正。
高老师很想说“你们几个下课到办公室去一趟！”但没说出口。
邻居的孩子爱书子就坐在下面，他的话不多但小动作不少。每天课后他都得割草喂猪撵鸡上圈，忙个不停。高老师不忍心课后拖延时间影响孩子回家干活。加上今天雨大路滑，早点儿让他们回家也不耽误吃午饭。
外面的雨越下越大了，雨点从敞开的门蹦了进来，教室里更加潮湿了。
一堂课在高老师的滔滔不绝中就要过去了，高老师突然想起今天该她值班，上课之前和快要下课的时候，都要用那半截子铁杵子，使劲儿敲响挂在办公室门外的生铁块儿。
“当当当当”的钟声，是乡间正规教育课程开始和暂停的信号。
网友评论