很久没有和你视频聊天，刚刚和你视频，非常开心，总是有说不尽的话。你讲了个笑话给我听。七十多岁平日里连一毛钱都要省下来的爷爷，花五百多块买了个帐篷，准备回山里头已经荒芜的老屋去住。
这个笑话，一点都不好笑。
我的眼泪要绷不住了，还好你因为我脸色变了而生气挂断了视频。我迅速冲进卫生间，在舍友察觉到我情绪和眼眶的异常之前躲进那个小小的臭臭的避风港。我随手抽了许多张手纸，捂住嘴巴，鼻子，眼睛，和糊了眼泪鼻涕的整个脸。屏住呼吸，在不发出能让别人留意到的声音的前提下，任涕泗肆意汹涌。到最后，我也不知道我霸占了卫生间多久。
爸爸和爷爷关系一直都不好，唯一的叔叔也木讷。婶婶待爷爷没有好脸色，只有你，你惦记他的穿衣，在年末逛街的时候总能想到婶婶是否给爷爷买了新衣服（爷爷平日住在叔叔家），你也惦记他的吃，爷爷胃不好就给他买了豆浆机打米糊，前不久还买了新的电瓶车。
我曾听到爷爷说，你们把他当小的待。
有时候我也会为你委屈，明明你做的够用心了。
理论上讲，你是个贤惠的好儿媳。
但大多数时候我看到眼里的，是假象，是待他周全的假象。人非木偶非禽畜，有思想，有感情，需要亲人的关怀。两年前你有一阵子脾气相当失控，终于我忍无可忍空了两节晚自习什么题都没有做，一边哭一边给你写了封四页的信。给你的信中我也曾这么说，因为你对我也是这样。人非草木，需要感情的慰藉，在是你的女儿之前，我首先是一个活生生的人，有感情需要感情的人。如果仅仅给吃给喝就是爱，那这样的爱同对猫狗的爱有什么区别。
不愿翻旧账，但是有些事情我想要你明白，你惦记他的衣食，令一方面却待他粗鲁，脾气随随便便就发作出来，他在你如同待三岁小儿的斥责下，还能念得你的好吗？
就连我，我都不能。
恶劣的态度会让你待他所有的好都毁于一旦。
我知道这些话说出来可能会伤害你，但我还是希望你能够听一听。
当我上大学离家的时候，我每天都在想家，想回到你们身边。担心你们的身体状况，担心家里没有暖气温度太低，担心你们太劳累，担心你们不注意自己的饮食，担心你们在中年危机下，过得不顺心。
可是在我上大学以前那漫长的十几年，我从来没有真正地爱过你，即便我知道你对我的衣食、看病从来都不吝啬，你愿意花掉大把大把的钱，用在对我的投资上。但是，我很难说这些于我而言到底会不会让我真的过得幸福。
而唯一的原因，不过是你对我随意宣泄的情绪和总是恶劣的态度。这是我奢求的太多，太不知足吗？关于两年前那封信，我的记忆已经模糊了，不太记得我是否在信里写到过关于我的一个习惯，就是在哭的时候从来都不会发出声音，在沉默中声嘶力竭。这都源于你，小时候每每你的暴躁之后，可能你觉得不会有什么，因为你已经习以为常。而你却不知，这是我真正的折磨的开始。一个人悄悄躲在被子里，或者厕所里，为了不发出哭泣的声音，就要屏住呼吸，即便脸憋的涨红也不松气，然后慢慢消化心中的难过，慢慢抚平话语划过的伤痕。良久，才能缓得过来。渐渐的，就养成了这样的习惯。所以即便刚刚我在厕所哭了那么长时间，舍友也没有察觉到。出来后继续和她们谈笑风生，一切如常。
我真的是一个优秀的伪装者。
以及我现在性格里敏感自卑怯懦的成分，即便身边的人会夸我，甚至有人曾表达对我的羡慕，骨子里的自卑胆小，永远都抹不掉。
我是真的爱着你，你们俩是这个世界上于我而言最重要的人。现在努力学习，努力奋斗难道是为了住豪华大房子，买许多带有骇人logo的包，让别人知道我有多么富有尊贵，活得多么潇洒吗？如果不能让你们更幸福，那么现在所做的一切都没有意义。我希望我能够快点强大起来，将你们守护在我的羽翼之下。
但是即便再想家，我也不想一辈子和你在一起，甚至是暑假里长时间的在一起，因为我无法忍受你恶劣的态度。
我更情愿离开你，在刚刚能够看到你的地方，远远望着你幸福。
我在犹豫，要不要把这些话给你看，即便今晚的论文一个字都没有写而在手机上敲下了这些。我不想伤害你，也不是想让你知道我对你略有忌惮略有保留的爱。
人到中年，健康重要，事事顺心更难得。生活已经如此艰难，你的不足，我不敢指出，大概指出也无济于事，所以想了想，还是不给你添堵。你的脾气，这些年来就是这样了。
如果我有钱有能力，真想和爷爷住在一起，尽我所能包容他的倔犟，拾掇废品的习惯，认真地听他说的每一句话。
现在却只能在这里自顾自的难受，现实还是现实，什么都做不了。古人评美人，总有一句“顾影自怜”，到我这里，就像在讽刺一个废物。
网友评论