说媒

谁打来的电话？母亲问我。是阿梅。还没等母亲说话，我又补充一句，孩子上大学了。啊！好久没有这个孩子的消息了，这太好了！

阿梅是我在北京认识的闺蜜。用母亲的话说，我去北京转了一圈，仿佛是为了成全一段姻缘的使命。我笑得乐不可支，一个媒婆的角色掩盖我去北京的初衷和努力。

阿梅二十岁就结婚了。她是赶上最后一拨接班政策的人，说不上幸不幸运。说她幸运是通过接班拥有让人羡慕的北京户口；说她不幸是本该读书的年纪早早进入工厂体验生活的艰辛。

那年，我在西三环电视塔附近上班，住在南三环一个城中村里，她碰巧是我邻居。我到现在都对当时的环境耿耿于怀。住过城中村的人都清楚，尤其北京的城中村更是奇葩。每个住户家里都没有厕所，一个错落有致的村子居然只有三个臭气熏天的公共厕所。所以在那里我只是短暂地住了三个月，从此告别清晨飞奔厕所的艰苦岁月。就是那三个月，我成全了她和他。

阿梅十四岁进工厂，认识我的时候十九岁，要小我好几岁。虽然初中都没有毕业，在日后的交往令我刮目相看。

工厂在相对落后的南三环附近，学徒工的工资也是入不敷出，她却在未成年的年纪默默承受生活的艰辛。她长得不漂亮，却喜欢笑，每当笑起来眼睛就变成弯弯的月亮。有句话说喜欢笑的人运气不差，她可能也算一个吧。

我还记得我们第一次聊天。那是十二月的一天，我从亲戚家搬到那个四合小院。那里的一切生疏而新鲜，干净整洁的四合院落住着不同行业的人，大家没有任何交集，反倒让我觉得轻松自在。我正在整理自己的物品，这时一个欢快的女声闯入：“哎唷，由新邻居了。姐姐好！”我带着狐疑回过身：“你好，你是......”“嗨，我是您隔壁的，我叫阿梅。”一口纯正的北京腔，透着无法抗拒的热情。从此，我们便有种相依为命的感觉。

互相欣赏的女孩子很容易成为朋友。她告诉我因为年龄小，觉得文化太少，除了留够吃饭钱，她把当学徒工那少得可怜的工资全部拿出来去上夜校，直至读完初中和高中的课程。这让我感受到她的不易和上进，这一点我很佩服她。一个人不论身处怎样的环境，处境有多糟糕，只要永远向上，命运总会为她网开一面。

她自己做饭吃，我在她的影响下，也买来炊具学习做饭。人和人的交往绝对是一个影响一个，我在她的影响下，开始自己做饭，开始精打细算的生活。

那年春节，返京路上，和邻家弟弟搭伴坐车。他是一名军人马上面临转业，想通过婚姻留在北京，问我可否帮忙。当时我没当一回事，总想着他的条件不怎么样，北京女孩怎么看上他呢！出于礼貌，我点头表示可以留意。谁知他竟然跟着我一起下车，跟着我到我的住所，一口一个姐姐，一口一个姐姐的叫着，让我生烦，我开始后悔自己为什么没有一口回绝。

我在回城中村的路上，脑子飞速地运转，怎样甩开这个邻居弟弟。事情总是这么巧。当我皱着眉头和邻居弟弟踏入小院，看见阿梅笑盈盈地站在房檐下“哎呦，姐姐回来了！”我眼前发亮，这不就是现成的女朋友嘛。

“阿梅，这是我表弟，过来玩几天。”转身我又冲身后的大麻烦挤了挤眼，他立刻明白了，冲上前热情地握手、寒暄。

我使出浑身解数，央求她和他聊聊，实在看不上就糊弄一下过去吧。谁知，半年后，他俩结婚了，一年后小宝宝就降生了。

现在，说起这件事我都觉得荒诞至极。后来他们在北京买房，创业，一步一步用双手创造美好的生活。

现在的阿梅，依然积极向上，经营着她的事业和小家。