01
李健，1974年出生在哈尔滨，李健的童年很是无聊，除了上学和做作业外，他的生活就剩下翻跟头和练唱腔，因为他父亲是当地一名著名的京剧武生。
他虽不喜欢，却敌不过“子承父业”，可令父亲大失所望的是，“五六年下来，李健还是没有爱上京剧。”
后来还是窜得过快的身高救了他，京剧老师说：还是先别让这孩子学了，要是长到一米八就废了。
父亲终于死心：“随你吧！”
不练京剧之后，李健的身高也不长了，停在了1米75，意念是能控制身高。
闲下来的李健反而陷入了迷茫，“心里空落落的，不知读书之外学点什么好。”
1988年6月23日的下午，李健坐在自家阳台上，眼睛看着窗外，思想却在神游。他忽然想起自己最近看过的电影《路边吉他队》，“男主角弹着吉他，好帅好拉风。”李健眼里，一下燃起了火苗。“妈妈，给我买一把吉他！”
“口琴又小又便宜，但吹口琴就不能唱歌了，钢琴虽然能边弹边唱，但又大又贵，还是吉他吧。”
母亲花了两月工资给李健买了把红棉吉他，李健从报纸上找到学习吉他的小广告，有30块钱的有20块钱的，最后李健选了一个4块钱的… 而且最后他帮老师调琴和扫地，把这4块钱也给免了…
接下来的初中三年和高中三年，李健把业余时间都奉献给了吉他。“有了吉他，生活一下变得生动起来。”
从此，罗大佑、李宗盛、齐秦就进入李健的世界，李健说遇到音乐太幸运，让自己的精神世界无比广阔。
02
1993年，李健的音乐天赋初露峥嵘，当时上高三的他参加了清华大学面向全国文艺爱好者举办的冬令营，在活动中他凭借一首歌获得了全国第一名，为高考加了50分，就这样被保送进入了清华大学电子工程系。
估计没有几个人想到，李健当时唱得歌居然是… 《说句心里话》（阎维文），恩，李健是系统学过民族唱法的。
多年后，李健万分庆幸自己小小年纪便找到了爱好，“开挂的人生是从找到兴趣开始的，一个人倘若不能从生活中寻找并发现兴趣，生活的意义就丢掉了大半。”
李健大学读的是电子工程系。这个系是清华最好的四个系之一。当时保送清华，李健之所以选电子工程专业，理由居然是电子工程系录取分数最高，既然自己有选择权，那就选个最高的，这样感觉像是赚了！真是分高，任性啊！
到了清华之后，高中一直是前几名的李健，才发现自己与其他同学在学习上的差距。
“我在中学成绩很好，没太费什么力就能做到前几名，但进了清华就不一样了。”
李健同宿舍五位兄弟，个个都是学霸。人家不费什么力就能考个九十七八分，而李健使出吃奶的劲也只能考个六七十分。
“我上铺那哥们是学哲学的，大一就看黑格尔；我旁边铺那哥们是学外语的，英语法语日语西班牙语都会，英语考试我都答不完卷，他居然回来说阅读理解那题的原文作者文笔不错… 还有什么各种奥林匹克金牌冠军…”
“我终于明白，很多事情是需要天赋的。”
03
那段时间的李健挺郁闷，也很孤独，但孤独为李健带来了幻想，幻想则带来了创作。他开始弹吉他写歌。
很多人提到大学，吉他，唱歌，基本都会联系到泡妞，别看如今李健堪称少女心收割机，所到之处寸草不生，但当年的李健弹吉他唱歌还真不是为了泡妞，原因是李健所在电子工程专业，29个男生4个女生， “数量本就少，质量还不好”， 这是李健对那4个女生的评价。
当时李健一直觉得自己小时候练京剧把嗓子练哑了，对唱通俗歌曲有点不自信。直到他参加了一次清华的歌唱比赛，轻松拿了个冠军，从此就一发不可收拾，基本他在清华那几年，其他人只能争第二名。
李健辅修了多门关于音乐艺术的课程，学习基础乐理、曲式分析、艺术概论……他加入了清华的合唱团，“半年后，别人无论唱什么我都能和声。”他每天都要花几个小时练习吉他，“从简谱到五线谱，再到和声学，直到最难的巴赫复调音乐都能表现。”
两三年下来，李健就成了清华的牛人。
当时，清华的学生们组建了多个乐队，而李健竟在九支乐队担任了吉他伴奏，可见其吉他技术和乐理知识有多牛逼。
李健的吉他在清华无人能敌，在北京城也算有一号，所以当时老狼和高晓松经常去找他切磋，值得一提的是，同样以高智商段子手著称的矮大紧同学，竟然也是清华电子工程系毕业的，你们这专业到底学得是啥啊？
20年后，李健回清华演讲时说：“当你找到兴趣后，就要对之经营和投入，把它培养成更大的乐趣。”
很多人都在寻找成功的捷径，但李健懂得：“当能力撑不起野心时，所有的路都是弯路。”所以，他竭力做一件事——让才华能够匹配梦想。
04
毕业后的李健老老实实地当了一名网络工程师。
这份令很多人羡慕的工作，名头听起来很响，可实际上每天工作就是扫地啊，接水啊，即使与专业有关的工作，也是爬电线杆给村镇装网络接收器。
办公室的大姐见李健是清华毕业，还会唱歌，长得也帅，还天天给李健介绍对象。
朝九晚五的生活，并不让李健觉得很开心，让李健没有任何成就感，也没有任何价值感。就这么纠结着郁闷着，直到2000年，卢庚戌打来了那个电话。
卢庚戌是李健在清华时的同窗，电话里他就问了李健：你还想唱歌吗？
“别上班了，出来和我一起唱歌吧！”几句交谈后，李健立马答应：“好。”
水木年华，就这样诞生了。名字取自“水木清华”，前后共有四位成员，均是清华大学毕业生。
5个月后，两人推出了专辑《一生有你》，一炮走红，拿下多个音乐大奖。尤其是凭借《一生有你》这首歌，水木年华在2001和2002年，拿奖拿到手软，几乎包揽了各大颁奖礼的最佳新人奖和组合奖。
人们总说，现在的年轻人太冲动，常常被批评几句就把老板炒了。
但李健却认为以前的人比现在的人更加勇敢，因为现在我们知道的太多，也顾及的太多，却没有了从前的简单和纯粹。
05
水木年华的组合无疑是成功的，仅仅用了几个月他们的歌传遍校园内外。
“以为梦见你离开，我从哭泣中醒来”
旋律慢慢晕开，无数的少男少女在他们的音乐中看到自己情窦初开的样子。
但李健，根本没有做好这么快就成名的准备，面对各种采访、通告、综艺节目、颁奖典礼的轰炸，李健困惑了，也无助了，他甚至在当时最大的音乐颁奖典礼上（Channel V），紧张地把《一生有你》唱跑了调。
2002年，水木年华最火的时候，李健却选择了退出组合。2007年，李健作客《鲁豫有约》透漏：“当年离开水木年华的最大原因，是因为我和卢庚戌在创作上产生了分歧。”
卢庚戌想做更摇滚、节奏感更强的流行音乐，但李健想做更人文更内敛的音乐：“真正好的作品应该是平实的朴素的，娓娓道来，每一次听都会有不同的感动。我觉得这样的音乐才是真正好的音乐。”
在水木年华最红的时候，李健走了。走的时候，李健对卢庚戌说，之前所有的音乐，包括我写的，我都不再唱了，你们可以随便唱。我要重新写自己的作品！
“离开水木年华并不是一件困难的事，因为你不能对音乐有任何含糊，如果你那么喜欢音乐，就应该尊重音乐”。
就像当年从广电总局辞职一样，所有人都觉得李健太冲动太偏执了。
有一次一位前辈对李健不客气地说：你太傻了，人家只知道水木年华，没人知道李健，你看你离开之后，人家还上了春晚，你现在连演出都没有。
可李健当时心里特别平静，他心里想得却是：你一定不知道我昨天还写了一首特别牛的歌，如果你听到这首歌，一定不会这么想了。
前辈当然也不知道李健说的这首歌是2010年春晚被王菲一唱成名的《传奇》。
06
退出水木年华后，李健找了个偏僻的四合院住了下来。每天就是读书、听曲、弹琴、写歌。
那些日子，李健过得十分清苦。四合院很颓败，没空调，冬天他得天天起来生锅炉。水管经常被冻，他只好自己安水泵。
2005年，父亲患癌。但李健手里只有几万块钱。他把钱全部交给父亲时，父亲哭了：“给你添麻烦了。”李健转过身，泪水在眼里直打转。
“生活最重要的意义在于体验，并不是说非要达到一个目标，理想实不实现得了，我们都应该好好活着。人应该活在过程里，而不是活在目的里。”李健把自己对生活的体验都化成了歌。
比如，为抵抗冬天的寒冷，他写了《温暖》。多年后，鲁豫听到这首歌就哭了：“我在雨中听，在雪后听，在回家车流中听，忧伤、平静、烦闷、快乐，我将不为人知的心绪全然交付给他的歌声。”
李健的歌，总是简单而朴素，但能让人听见自己内心的声音，因为这些歌是从他心里长出来的
“你看你离开水木后，人家还上了春晚。”“而你现在呢，连演出都没有。”“你这人没名气，还坚持什么呀？”那几年，很多人这样嘲笑李健。
李健只一笑，便埋头写自己的歌。
四合院期间还发生过一个有趣故事：一个小偷盯上他家，经常半夜来打探，但每次来都撞见李健在写歌，小偷盯了许多天，都无法下手，最后熬不住，只得放弃。
李健说：“这一幕都被我楼上邻居看到了。”
正是凭借这股不妥协的劲儿，他写出了《传奇》、《风吹麦浪》、《异乡人》……
2006年，第十二届全球华语音乐榜中榜，李健夺得极具分量的内地最佳创作歌手大奖。慢慢地，他开始被圈内人所知晓。2010年春晚，王菲演唱了李健的《传奇》，这首歌的爆红，让李健开始被大众熟知。
2015年，湖南卫视邀请李健参加《我是歌手》，“清华哥哥”一下火成了“万人迷”。
07
只是因为在人群中看了你一眼
便忘不了你容颜
── 李健《传奇》
在李健看来，这只是他很普通的一首歌，唱的是陌生人之间的缘分。
但这首歌也唱出了许多人对李健的感觉，只要听过他的歌，便再难忘怀。
他爱唱歌，歌声里有一片绿野的诗情，荡漾着我们的爱恋、故乡、梦想。
远处蔚蓝天空下
涌动着金色的麦浪
就在那里曾是你和我
爱过的地方
── 李健《风吹麦浪》
自古才子多刻薄，但李健是可爱温厚的。
他像我们青春里的那个少年，阳光打在他身上，白衣翩翩，笑容温良，眼神如星
多少年以后如云般游走
那变换的脚步让我们难牵手
这一生一世有多少你我
被吞没在月光如水的夜里
── 李健《贝加尔湖畔》
在李健的歌里，有金色的麦浪，有惊鸿一瞥的恋人，有清亮的湖畔，有月光如水的故乡……
他就像站在麦田里的白衣少年，只为大地与远方歌唱，只要他轻轻一招手，花草与海鸥都为它飞舞。
李健的每一句歌词，都是如诗的画卷。
李健的每一次浅唱，都像梦中的飞翔。
他唱出了我们想要却还未抵达的生活。
大红大紫的李健，却依然保持着与这个浮华世界恰到好处的距离感。
因为他知道，可能会迫于市场需求变成流水线作业，影响到自己想要的创作方向。到现在，就算品牌方用钱砸他，许多活儿他也不接。他担心现场音响不好、让听众失望。
电视台出高价让他参加真人秀，“对不起，我不适合。”电影公司出高价让他拍电影，“对不起，我不适合。”很多品牌出高价让他拍广告，“对不起，这种我不接。”
他的助理说：“我主要工作就是拒绝90%的活儿。”朋友叹息：“你这是把钱往河里扔啊！”李健却说：“任何行业，做人都需要一个边缘姿态。”
姿态一定要边缘，作品一定要直中靶心。
在他心中，自己是音乐人，不是歌手。音乐才是最重要的东西。
所以他不喊人歌迷，喊听友。
他是一副少年的皮囊里住着一个睿智的老灵魂。
08
2011年时，曾有网友问李健，是否会回故乡开演唱会，他当时答复，这是可望而不可及的梦想。
2015年，李健参加节目爆红，跻身到男神行列，李健人气一路飙升，2016至2017开启的15城18场“看见李健”巡演场场爆满，一票难求，他也终于在去年1月16日回到了自己心心念念的故乡开唱。
李健说，自己等这一天已经15年，站在这里不是衣锦还乡，而是作为一名游子讲述在外的经历，特别希望大家因为喜欢自己的音乐而喜欢哈尔滨这个城市。
当他在歌手的舞台上唱起“那扇窗是让我坚强的理由”，时空就这样神奇地被连接，我恍惚见他回到了哈尔滨演唱会的那个家乡的舞台。
李健一直为自己是哈尔滨人而自豪，被问及过去的经历时，坦然一笑，“命运自有时间表”。
又说，能走到今天，都是故乡给予他的力量，“这么多年，游走世界各地，唯一的行李就是我的母语”。
尽在眼前的繁华 多少人着迷
当你走近才发现 远过故乡的距离
不知不觉把他乡 当做了故乡
故乡却已成他乡 偶尔你才敢回望
曾经的坎坷 如今不用讲
异乡的人有着相同的惆怅
……
就在这时候 眼泪已经流
那扇窗依然明亮为我守候
看过了多少 海市蜃楼
让我回到小小的门口
给我温暖陪伴我左右
当故乡已成一轮圆月的倒影，可望而不可即，是有扇“依然明亮为我守候的窗”，拭去泪水，便重又有了出发与闯荡的勇气。
纵然尘世嚣嚣，哪怕长路迢迢。
09
很喜欢李健对婚姻的诠释：“你说的话，不一定是你真实的呈现；但你选的人，一定是你人生观、审美和追求的总和。好的婚姻，就是选一个对的人。”
李健的妻子叫孟小蓓，但李健一直叫她“小贝壳”。两人的相识，李健在接受节目采访时这样说：
“我10岁，她才5岁我们见过一次，我爸老说这小姑娘长得像俄罗斯姑娘。后来我参加一个婚礼，看见了她，那时候她已经长大一些了。对，其实最早那首《传奇》就有她，我就想写人的那种际遇。比如我小的时候不太会想到她会成为我生命中的伴侣，我也不会想到她有一天会读到博士。”
李健在四合院写歌的那段清苦日子，小贝壳一直默默挺他，甚至还养他。如今，李健火成“万人迷”后，记者问他：“你知道么，很多女人都爱你。”
李健说：“我对女人充满了关爱和尊敬，但我不会跟女性走得太近，也不可能离婚。我也喜欢很多女孩子，但远远欣赏就够了。我们可以欣赏很多人，但不一定要去占有她。”
李健只喜欢和他的小贝壳虚度时光。有一天，记者意外发现了小贝壳的微博，发现她叫他先生：
2015年2月25日，休假先生倚在门边看着我整理茶室，轻含笑意说了句：“咱俩现在这状态打一成语。”“是什么？”“袖手旁观。”
2014年9月22日，我在小园浇水，昨晚回来的出差先生隔着纱窗说，“与你在一起的日子才叫时光，否则只是时钟无意义的游摆……”风儿吹过来，小花草纷纷跳起舞。
2014年8月13日，咖啡先生精心做了一杯极好的浓缩，我就挑了黑松露巧克力球搭配，他看着我说：“你哪来这么多好吃的，还都藏起来了，像个小松鼠！”
2014年7月26日，午餐准备了牛排西红柿面地中海色拉，我说：“今天营养充足了，晚上素吧。”健身先生说：“我感觉身体里缺鱼～”
2013年5月30日，时差先生中午醒的。我说我一早上做了好多事了：“浇花草写作业发邮件，还去办公室开了个会。”他说：“我也做了不少事，做了好几个梦呢！”
…………
在速食时代，这一片宁静和安稳最难能可贵。
原来，这样的爱情真的存在，原来，浪漫就在生活一朝一夕间，日子过成了诗只愿时光珍重，他们安好。
所有的爱都是冒险，那就心甘情愿，等待我们一生中所有悬念。
我一往情深的恋人，她是我的爱人，
她说与我相爱后，是她最美的年华。
——李健《一往情深的恋人》
10
李健虽然不耽于物质，但他却能够把自己的生活过得很好。他健身，旅行，懂咖啡，家里有专门的茶室，收集唱片……
每一次出现在镜头前，他的穿着打扮总是给人熨帖舒适之感。李健的生活，有着一种高冷的格调。
李健社会许多问题有所不满，但他在言谈之中措辞非常审慎，也并不愤世嫉俗、声嘶力竭地在歌曲里嘲讽。
就比如他的选歌，他始终在吟唱着爱情、故乡、童年、月光、星辰、年华等美好的事物，他不直接批判庸俗，但他吟咏美好的事物曲折地达到这个目的。
李健说“活着不是和别人比较不要忙着追逐而忘记了享受生活。”要停下脚步做自己的生活享乐主义者。
他说：“我觉得一个40岁的人变得大腹便便，开始秃头，肆无忌惮地光着膀子上街
这是我非常忌讳的，人可以变老，但要老得体面一点。”
追逐人生的美大概有两种状态：一是活的热烈，蓬勃，如大丽花般绽放；二是亦舒笔下的人淡如菊。
与刹那烟火相比，每晚头顶温婉长明的月光更让人觉得自然而然与舒服。
11
当我们喜欢李健时，我们在喜欢什么？我不知道大家喜欢李健什么，但我喜欢他一直持有的那种状态，很自由很干净，从来不刻意。
都说他的歌朴素、干净、动人，但其实他的歌，就是他的生活。李健是一个真正把人生活明白了的人。
有人说李健是忧郁的音乐诗人，可我从他的歌声中听到了满满的幸福，所以我认定他一定也是一个内心满满幸福的人。
在披头士乐队主唱约翰·列侬小的时候，有一次，老师问：孩子们，你们长大了想成为什么的人啊？有的孩子说科学家，有的说商人，有的说运动员。只有列侬说，我想做一个幸福的人。
老师说，孩子，你没听懂我的问题。
列侬说，不，老师，你没听懂我的答案。
有人说，李健是一个入世又出世的人，这个时代有太多焦虑，而他满足了中产阶级的梦想：只做自己喜欢的事，不用为生计烦恼，和志趣相投的爱人一起，闲时赏花喝茶阅读，适意而从容。
他身上永远有一种少年感，脸上有着与年龄经历不相符的明朗，没有中年男人的厚黑或唯唯诺诺。
他永远在歌唱着美好的一切，干净的眼神里看透了这个世界却不说破，只是温柔地抵抗着、坚定地做自己。
对李健来说，人生的输赢不重要，生活的姿态好看才重要。
他曾说，“生活的理想，是理想地生活。”
于是，他活成了我们的理想。
所以，我忍受着平庸和寂寞，坚持着自己喜欢的事，等待着时间终有一天带给我回报，做着一个幸福的人，像李健一样。
你呢？
网友评论