上海的秋

院墙外的架子上，深绿的丝瓜叶子瘦了，像暮年老者的手，没了夏日的温润。藤蔓上耷拉着渐多的枯色，不是太阳晒干了的。

一晃，秋已渐深，就像我满头乌发里又多了些丝丝银色。日子像一页页书，你读，不读，到了钟点就会翻过，就成为以往。等你后悔时，已成记忆。

今年的季节似乎有些混乱，日子也是。春天，我们错过了花期，错过了踏青，错过了去田间看一抹鹅黄，错过了去河边捧一捧清新的河水，错过了人世间值得去看一看的美好。我们从冬一跃到了初夏，脚步不曾立稳，迎面又是无尽的苦雨，江被抬高，湖被加阔，心被吊在喉结下，人就被困在笼子里。

梅天一过，太阳火辣起来。我在家里呆了好几天，不是睡在床上的那种，大多数时间坐在客厅的沙发上，手指在小小的屏幕划来划去，一根白色的数据线连在蔚蓝色的充电版上，一头连着看不见的时光。太阳站在门外明晃晃地笑。

我知道清凉的风也被蒸熟了，连院子里的大黄也钻到笼子底下，懒得发声。

终于立秋了。

立秋了。夏，占据着白天，还不肯放手。

行走在水泥路上，依旧如伫立在锅炉房旁。但，庄稼不说谎。糯玉米的棒子已掰完，没了果实的秸秆显得招人嫌，枯叶，苞衣乱糟糟的，如懒得梳理，蓬头垢面的女子。杂草乘机冒了出来，绿油油一片，连地沟也不留条缝隙，一付小人得志的样子，它不知道，伺候它们的锄头已准备好了。

还有茄子，叶子萎缩在头顶，露出的都是灰白色的杆子，弓的，曲的，像没穿上衣的老汉，骨瘦嶙峋。几只弯勾似的秋茄已不再像夏天的那般水淋，光洁，圆润，点点白斑、黄斑上了面容。

城里不知季节已变换，上海的秋只在乡下。上午去向阳，沿途见到三三两两的木槿花，枝干渐秃，叶子顶在枝稍上，陪伴着朵朵紫色的小花，如点点温暖化作淡淡幽香，悠悠在飘荡。花叶渐稀却暖暖相依，深情凝望，似在风霜来临之前化作最后一次的风情潋滟。

我没注意到它们茂盛期的模样，就像很多时候，失去才知道珍惜类似，只是我喜欢静默，花也喜欢沉默。沉默的我就不能安静地陪着它了。

迎阳路上的海棠，花已尽。满枝茂密的叶子还是翠翠的，给人一种美好，一份希冀，一眸清凉的感觉。路边的银杏林已现一抹抹鹅黄，预示着生机过后沧桑暮年的来临，待秋色深浓，黄色尽染，这一片片金箔般的叶子，便润透时节的浓郁。

那一方方稻田才是秋天的颜色，是庄稼人心里的底色，也是乡村本该有的底色。它们在秋阳下变幻，涌动，撞击着一颗颗随风汹涌的胸怀。

在秋日，我最喜欢的还是品茶。一个上午，我能静静的将一杯茶喝到无色无味。黄昏，或静立于院中，或去村边小河静坐片刻。看风闲闲的从门前掠过，抚摸着邻家水杉的枝头。貌似无语，但我能悟出风的叮咛，似要对那支支针叶慎重许下感恩，珍重。

人们常说身边无风景，那是因为我们无视身边的美好。不是景区，也有人世间最珍贵的时光存在。心有上苍和善，无在乎季节，无在乎春光秋阳。即便一块小菜地，也能品出一份温婉动人的况味。