食春

春节前送给温老师一袋冷冻的野菜“柳蒿芽”，那是我去年五月在天茂湖边采的，开水焯一下，攥成团，放入密封袋，冻在冰箱里，冬天拿出来化开就可以吃到“春天”的味儿了。

温老师在微信里发来柳蒿芽端上餐桌的照片和一篇文章，并回复：“你送我‘柳蒿芽’，我还你‘蒌蒿’（蒌读吕音）。”我这才知道原来它就是“蒌蒿”，原先不曾留意这乡间常见的小野菜，竟引发我的好奇心，在我的家乡吉林舒兰，人们都叫它“柳蒿芽儿”，如果它就是“蒌蒿”，细究下来，作为野菜被食用，也是有着几千年的悠久历史了，并且古人比我们浪漫多了，这小小的“蒌蒿”也曾在诗歌中寄情咏物被千古传诵。

《诗经》中有很多篇说的是釆呀采呀采野菜，古人对于野菜的热爱可不光是为饱口福，遇到荒年，野菜可以裹腹救命的。“采薇采薇，薇亦作止。”、 “于以采蘩，于沼于沚”、“采采卷耳，不盈顷筐。”……而这一首《国风·周南·汉广》中“ 翘翘错薪，言刈其蒌，之子于归，言秣其驹。”这个“蒌”说的就是蒌蒿了，一位男子喜欢上河对岸的姑娘，他愿意天天去釆蒌蒿杂草给她喂马，希望能把姑娘娶回家，无奈汉水长而又阔，可望而不可及。

温老师发来的那篇文章是汪曾祺在《旅食与文化》中对蒌蒿做过专门的研究，他在文中说萎蒿极清香，“食时如坐在河边闻到新涨的春水的气味。”

《大淖记事》中“春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和灰绿色的蒌蒿，很快就是一片翠绿了。”汪老在书页下方特意加了一条注：“蒌蒿是生于水边的野草，粗如笔管，有节，生狭长的小叶，初生二寸来高，叫做‘蒌蒿薹子’，加肉炒食极清香。……”他说，蒌蒿的蒌字，他小时不知怎么读，后来偶然看了一本什么书，才知道的，这个字音“吕”。

关于这个读音，汪老查了好几本字典，也没有确凿的说法，最后只说“这本来无所谓，读楼读吕，关系不大。”我也查了一下《汉语大词典》，的确有“吕”的读音，另外还有“楼”的音，看文字描述与图示也是同一种植物，至此我也恍惚了。

苏轼《惠崇〈春江晚景〉》诗中：“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”此蒌蒿生于水边，与芦芽为伴，说的应该也是这种野菜，本着今天的吃货精神来理解，河䐁欲上还沒上的时节，正是蒌蒿、芦芽一众小野菜青葱肥嫩的时候，大美食家东坡先生八成是就等着河䐁开炖呢，至于怎么个炖法没说，可以想象，鲜美的鱼汤烩入蒌蒿的清香该是何等的美味。

嗅觉和味觉是有记忆的，我对蒌蒿的记忆几乎贯穿了整个童年的春天。

每到春天，村边的小河水声透亮，清澈见底，河边密密的柳树丛里不时地有野鸭飞入，萎蒿就长在这样的河套边。小时候，姥姥常常带着我到这河边，一老一小在春风里挖蒌蒿的画面就是我对故乡的春天最深的记忆。

现在想想，当时我和姥姥采野菜的心情应该是完全不同，小孩子挖野菜当作天真浪漫事，可姥姥实在是为了改善一下家里的饭食。北方的农村，人们吃了一冬天的咸菜、土豆，闷坏了胃口，野菜是餐桌上的第一道清新小菜，哪有不喜爱的，这一春天若是不吃上几回萎蒿芽、婆婆丁、荠荠菜，那可是真是白过了。

蒌蒿芽儿比别的野菜出来的晚一点，非得到五月份才能冒出紫红色的嫩芽儿，叶儿尖尖的向上，与其他不可食用的蒿类很容易区分。这个时候的嫩芽适合生吃，蘸点鸡蛋酱，清香脆嫩，青蒿味由舌尖直沁入心间，我认定那个就是春天的味道。没几日，蒌蒿的叶子舒展开来，变成绿色，这个时候可以用开水焯一下，炖汤或蘸酱，味道又不一样，蒿的味道温和许多。也是因为这股蒿味儿，没吃过的人也可能不喜欢。蒌蒿幼时全草入药，祛风除湿，理气散寒，再长高则是没用的蒿草，在我们当地烧火也不用它，完全野蛮生长，自生自灭。

离开家乡后，我在长春定居工作，一到春天格外想念家乡，想念蒌蒿芽的味儿。在家乡，蒌蒿是何等受欢迎的野菜，可是长春人似乎不太吃它，野外的沟渠旁、湖边遍地都是，密密层层的没人采，这个发现着实让人意外，于是每年春天我都带着妈妈去天茂湖边采蒌蒿，多得吃不了，分给四邻好友，再冻起来一些留着冬天吃。

如今姥姥、妈妈都去世了，每到春天我还是会带着孩子们去采蒌蒿，似乎这已经成为春天的仪式了，在这仪式里怀念家乡，怀念逝去的亲人，任春风和暖，春光明媚，心情却不再似以前那样轻快明亮了，采野菜的兴致也索然寡淡了许多。孩子们完全不喜欢蒌蒿的味儿，从家乡带出来的味蕾到他们这一代已经传不下去了，看着他们在野地里欢笑玩闹，我在想，不知道孩子们长大后，记忆里的春天是什么味道？