有一段时间尤其痴迷《琅琊榜-风起长林》里面的济风堂女医师林奚，她总是给人清冷、不近人情的感觉，可是每每捧起书卷，那女子身上就有一份特别的魅力。
好像世界都安静了！
阅读不是指导写作的手段，也不全然是获取知识的途径，更多是一种与时间和自我相处的方式。
八月，有许多收获，这一期，不仅想要分享这月读的书，更向大家安利一部纪录片《文学的故乡》。
张悦然：《顿悟的时刻》
作为一本刚出的新书，我对《顿悟的时刻》并未抱有过多的期待，加之很少读当代作家的作品，对作家张悦然更是没有了解。出于一位非常敬重的老师的推荐，便打开看了看。在书的前言部分，有这样一句话：“阅读是比写作更接近日常的幸福”。且不论这本书的收获如何，这句话就足以收买我。
书的第一部分是谈论写作的，围绕人物、冲突、视角、情节方面来论述。可妙的地方在于，这不是理论性说教，而是结合具体作品的具体文本来聊，作者的叙述方式更像一位朋友在聊自己读过的那些书，分享阅读过程中偶有的所得所感。
当从一个创作者的角度来分享，这些片段又变得更加的灵动起来。偶尔遇到自己也读过的段落，惊觉原来还有这种理解！最值得的称道的是，张悦然老师消解了作为专业创作者与普通读者的界限，消隐了类似批评文本说理性带来的乏味，会让人在这种平易的分享中，不由得想要再走近一点。
正如书中所说：“我们怀着抵触之心进入文本，最终放下戒备，被带向精神世界的深邃空间，在那里与作者达成某种心灵的默契。”
第二部分分享了村上春树、波拉尼奥、艾丽丝·门罗、伊恩·麦克尤恩、珍妮弗·伊根等五位作家，也是全书我最喜欢的部分。
遗憾的是，这几位作家我都是闻其名已久，未能系统的读过相关作品。而这本书完全激发了我的欲望，恨不得把所提到的书都一一翻阅。
书中说：“顿悟，是精神被照亮的某个时刻”。这本书里，张悦然老师作为过来人的身份，停下来与写作者，阅读者进行一次深度交谈。其中有很多珠玉，只可惜限于自己所见之狭隘，不能一一捡拾。唯有在未来的阅读过程中去感受书中提到的作家和作品，再来细细领悟。
狄更斯：《双城记》
每一次打开具有世界影响力的名著，都要刻意提醒一下自己不能半卷而废，似乎读名著总是要吃力许多，《双城记》也是一样。书的前两部分，比较冗长，塑造了各式各样的人物，第一次读总觉得有些疲倦。可当我读到第三部分，节奏陡然加快，前面的伏笔开始露出锋芒，一下就停不下来，一次性把第三部分看完，却是失眠了。
我开始疯狂的翻前面描写卡顿的段落，一段一段地勾画出来，直到这个角色的所有细节都完全被自己串联起来，脑袋里有一个完整的模样才肯合上书。很多人都说读完了《双城记》，大多数人会爱上卡顿这个角色。我也不例外。
有牺牲的爱总是让人伤感和触动，卡顿为爱献身的形象和之前他不修边幅、堕落颓废、酗酒放纵的人生态度开始融在了一起。直到合成鲜活的一个人，才陡然明白，他的所有逃避、自卑，不过掩饰了一个真正清醒的灵魂，在这乱世之中，他活的清醒又迷惘，正是那个时代下无能为力、无法挣脱的现实禁锢所囚禁了他。
断头台上的卡顿，眼中浮现的是露西平安的一生，和丈夫携手白头，然后同穴而葬。他们的孩子取了他的名字，一生平安，幸福。这样的爱，又似乎不仅仅是对露西的爱，更在颠沛流离的时代中被升华。尤其是在卡顿握着贫穷女裁缝的手，走向终点，对露西的爱意似乎也不那么重要了，在这个迷乱的年代里，即使再无辜的人也流离在了时代的浪潮里。
为爱赴死的情节，在言情小说里可以演绎的更加跌宕惊心，但经典之所以成为经典，应该是时代的荒唐与苦难诉诸于人物的身上，剥开迷雾，为读者呈现了一个动荡世界下的无数人物的苦难，然后给人以深省和反思。狄更斯以法国大革命为背景创作的《双城记》，所呈现的是善恶交织、光明与黑暗同在、毁灭与救赎并行的世界，历史的宏大叙事被缩现在个体的命运上。
比起开头那一句被无数人引用、津津乐道的句子，我更钟情于这最后一句：我做了一件比过去做的更好，更好的大事；我要去比我知道更好、更好的安息之地。It is a far better thing than I have ever done。要如何深沉的爱意和勇敢才能如此坦然面对未知的安息。
深夜的法国街头，卡顿重复露西走过的路，踩着她走过的石头，一步一步，这个自卑自怜的人终于找到了自己表露心迹的方式，为露西而放弃生命，似乎又是为自己颠沛流离的半生择了最适合心意的结局，他终于要离去，过往的掩饰、逃避、颓废、不甘都一一逝去。
不得不说，这是一本值得再读的好书，仅仅是情节，便已经赚走了我的一筐眼泪。读完很有仪式感的放进书架，期待下一次翻开。
卡洛·罗韦利：《时间的秩序》
什么样的物理领域著作，能让一个物理白痴，坚持读完，还回味无穷，也只有这本《时间的秩序》了。
开篇便抛出了一个问题：时间存在吗？
而作者会在本书中成功解构时间，颠覆日常关于时间的所有观念。书中复杂的计算公式我几乎只能自动忽略，好在还有一些生动的例子可辅助理解。而我最爱的是其中关于生命的感悟与解读，借助时间这个概念从崩塌、解构到重构，罗韦利的笔触实在太富有诗意，这是一个文笔极好的讲哲学故事的物理学理论家。读完全书，物理学的概念始终云里雾里，迷迷糊糊。好在对文科生而言，不会对这些作过多纠结。
分享其中几句相当触动的句子：
“我们是漫长的化学、生物、文化结构的选择过程的产物”。
“记忆把分散在时间中的过程联结在一起，而这些过程组成了我们。”
“于我而言，这个短暂的生命，不过是这样的：驱使着我们的不停呼喊的情绪。我们有时尝试以神的名义或政治信仰的名义，或以一种仪式进行疏导，让我们安心：从根本上，一切都是有序的，都在伟大与无限中的爱之中，并且这种呼喊很美妙，它有时是痛苦的呼喊，有时是一首歌。”
这些句子在作者关于时间的思考中被提炼出来，突然的碰撞出奇妙的火花。
“我们是记忆，我们怀旧，我们期许着不会到来的未来。由记忆与预期开启的空地就是时间：有时是痛苦的来源，但终究是一份巨大的礼物。”脱离日常理解的时间概念，才明白时间不是我们理解的从过去流向未来，我们对时间流逝的感知，取决于我们的视角。
偶尔阅读一些新作者或新领域的作品，确实会有抵触心理，可若真的剥开迷雾，在其中找到契合点，即所谓的 “心流体验”，这种感觉妙不可言。
最近发现适当跳出阅读舒适区，也会有意外的收获。正如张悦然老师所说，“每个人在某种意义上都是盲的，都有自己的所知障，但是作者相信有那么一些瞬间，我们可以冲破屏障，在更高的层面上实现交流。”这种突破，是顿悟，也是生命体验的加持。
希梅内斯等：《纸上的伊比利亚》
这是朋友推荐的一本小书，很适合睡前读，篇幅很短，收录了西班牙许多大家的作品节选，翻译者是范晔，也就是《百年孤独》的译者。
这本小书给我的感觉是文字的美感是综合的、立体的，不自觉间就被打动了，会让我想要顺藤摸瓜的去溯源原文。哪怕只是一个小小的段落，透露的朦胧的美感会让人想要摘抄和诵读。
遗憾的是，书实在太薄了。希望以后有机会能找到相应作品的全文。
重磅推荐：纪录片《文学的故乡》
八月放缓了读书的速度，一是课题需要，二是发现了《文学的故乡》这部纪录片，全片共七集，单集五十分钟左右。看到这个名字的时候就忍不住打开，然后一发不可收拾，关于迟子建、莫言、贾平凹老师的内容，又几乎看了2遍以上。
我很少会有纪录片能看两遍以上的情况，这绝对是个例外。
回到正题。文学有故乡吗？如何能通过视觉素材传达出如此厚重的主题？导演张同道带领团队，历时两年，跨域大江南北，拍下莫言、贾平凹、迟子建、毕飞宇、刘震云、阿来六位作家的故乡和故事。
看这部纪录片，就像一场文学爱好者的狂欢，在静默中狂喜，如突然闯入了一个未知之地，然后带着好奇与热爱拼命的想要在其中吸取些许。
当这些日常遥不可及的作家，卸去所有的光环，回到孕育他们的故乡，讲述成长过程中的故事，讲述某个创作的灵感来源，以及他们对养育他们的土地的炙热依恋，无法不去动容。
文学应该是最美好、最安静，可共享亦可私藏的的艺术形式，如今却很难再安静的捧读书卷了，毕竟廉价的快感充斥过多。
看完《文学的故乡》我最大的冲动是理了厚厚的书单，太想去读读迟子建老师的书了，这是一种由衷的悸动，因为了解了一个人的微末，拼命想要走进她的世界，看看她笔下的北极村。
在冰雪地里，她躺在白雪皑皑的林中。“北极村的女儿对每一粒雪都是有感情的。”我开始笃信文学故乡的存在。
当这一些老一辈的大家们，走在童年的一条小路上，看一座桥，一片雪，见一个故友。生活开始向我们铺展开来，读者通过这层被自愿揭开的面纱，去窥见那些心路历程、境遇起伏，去感悟痛苦，也去体味挣扎。
纪录片中的作家，他们的不同和相同糅杂在一起。他们的创作初心、人生境遇、灵魂旨归都存在截然的差别，可在文学与生活、与心灵碰撞的地方，是相通的。
与其说这是寻找文学的故乡，不如说，是寻找自我的来处。可能在山沟、可能在雪地、可能在江河，脱胎于一处，然后挣脱、逃离，最后看完了外界的风景，才发现那是唯一栖息的地方。
文学从来不是曲高和寡的，透过这样一部纪录片，即使心中只能涌起渺小的悸动，它的意义也是了不起的。
微微有一点年龄，坐下来听一位老人诉说过往，串联起走过的路程。会由衷叹服，这些发自肺腑，源自血管深处的经历，抽丝剥茧去重复这不长不短的一生中算是刻骨的瞬间。
对大多数人而言，这些话语都“只能听见”，偶尔记住一两句，却不能汲取、消化为内在积淀。然而能在某一段路程中遇见一位智者，我始终觉得是极其幸运的！
道理可以学不会，但心态应该足够阅纳一切美好的东西。
在采访中，张同道导演说：我们没有留下鲁迅先生一分钟的影像，不能再错过当代这些杰出的作家。
如果你对文学或纪录片感兴趣，那这部纪录片一定值得你看！如果您对以上两者都不感兴趣，也不妨看看，或许就会喜欢了！
写在后面
最近发现，这半年的坚持读书，从一本书会牵扯到很多本书，同一作者或类似作者的开始蔓延开来，形成一个不断延续的网，然后不断扩充……
想看的书实在太多了。在扩充的同时却发现了自己的致命弱点，眼花缭乱中常常会失了自己。这本也想看看，那本也要翻翻，白白耽误到了许多功夫。虽然要接纳阅读舒适区外的美好，但也要适当克制，培养静下来的习惯。
米子：一个内心柔软但渴望野蛮生长的姑娘！如果过去不够好，那就从今天开始！微信公众号，溪畔姑娘。期待与您一起读书，成长。如果有您觉得尤其值得一读的书，欢迎推荐交流哦！
网友评论