太宰治

不相信人类未必就意味着要走宗教之路 。事实上 ，连同那些嘲笑我的人在内 ，大家不都是在相互猜疑之中 ，将耶和华和别的一切抛诸脑后 ，若无其事地过日子吗 ？同样是在我孩提时期 ，家父所属政党的一位名人到镇上演讲 ，男佣们带我去听 。场内座无虚席 ，有许多和家父交好的人到场 ，场内掌声雷动 。演讲结束后 ，听众们三五成群地踏上雪夜的归途 ，把当晚的演讲贬得一文不值 ，其中不乏与家父交情颇深的人 。那些所谓与家父 “志同道合 ”的人 ，用近乎愠怒的口气批评家父的开场致辞如何乏味 ，那位名人的演讲又是如何不知所云 。接着 ，这群人顺道来我家做客 ，喜不自禁地向家父夸赞今晚的演讲大获成功 。就连男佣们被母亲询问演讲如何时 ，他们也若无其事地答道 “非常有趣 ” 。回家路上他们明明还相互叹息道 ： “再也没有比听演讲更无聊的事了 。 ”而这仅仅是一个微不足道的事例 。相互欺骗的双方竟都相安无事 ，甚至并未觉察相互欺骗之事 ——我以为 ，人类生活中无处不是这样单纯 、明了的不信任之举 。但我对相互欺骗没多大兴趣 ，因为我自己也从早到晚扮丑逗笑 ，欺骗众人 。我对那些教条的仁义道德不甚关心 。而那些相互欺瞒却又过着单纯 、明了生活的人 ，抑或相互欺瞒却胸有成竹地面对生活的人 ，着实令人费解 。人类终究未能让我明白其中真谛 。