我的舅舅

“叮当，叮当。”黎明的第一道光洒进小院时，大门的狮子耳环有节奏地响起敲门声，我一边穿衣，一边嘟囔道：“这是谁呀，大清早的正睡好觉呢！”

我一头狮子似的乌发，穿着睡衣，趿拉着拖鞋打开了大门。

“舅舅！”打开大门的那一刻，我惊讶地喊道。

只见头发花白稀疏的舅舅身穿一件灰色的确良短袖，上衣被汗水洇湿后粘在瘦弱的身上，黑色的裤子被露水珠打湿到小腿深，黑布鞋上还带着泥土的味道，弓着背，陀着腰，背上驼了一个灰白色尼龙袋子。

“英，这是舅种的南瓜，我一个人吃不完，给你们送点。”舅舅没等我说话，自顾说道。

“舅，进屋歇会吧。”我歉意地闪开身，示意舅舅家里坐。

“不了，我得回去浇地呢。”老舅扭头欲走。

“妈，妈，我舅来看你了。”我连忙叫母亲出来迎接老舅。

“不用叫了，我得赶紧回去排队呢。”老舅说着，推起破旧的自行车就跑。等母亲慌慌张张跑出来时，舅舅猫着腰，骑着自行车已经跑出老远。

“唉，你舅总是这样，天不亮就从家里出发，把东西往这一搁，拔腿就跑。不想让我们招待他，怕给我们找麻烦。”母亲望着老舅的背影，感叹道。

母亲和舅舅不是一个娘生的。是小时候受灾荒，双方的父母有病逝后，两个家庭又经人撮合，组合在一起，成了一个没有血缘的大家庭。

我小时候的记忆里，舅舅是跟着姥爷在瓦窑上做泥瓦工。年轻的舅舅由于家庭贫寒，娶了邻村的姑娘。妗子有点驼背，长了一脸雀斑，但是人勤快善良。舅舅和妗子的夫妻关系很好，而姥娘却嫌弃妗子一副窝囊样，对她不冷不热。妗子在寒冷的冬季，生了表妹后得了伤寒而撒手人寰。

没有妗子的陪伴，舅舅含辛茹苦地把幼小的表妹喂养到了四五岁的年龄。村里的人们看着忠诚的舅舅照顾表妹不容易，给他介绍了一个外地的女子。

外地女人长得高挑漂亮，就是好吃懒做，对待小表妹也不上心。姥娘在舅舅面前抱怨，背后对那名女子指指点点。那女子也不是省油的灯，和六十岁的老娘对着干，并提出回老家看看，要求带着小表妹一同前往。母亲和大姨觉得不妥，怕她拐卖了幼小的表妹。

舅舅为了不伤一家人的和气，偷偷拿给那女人五百块钱，并买了路上的食物把她送到火车站。当时的五百顶现在的五千还要多。大姨说舅舅：“你就是傻蛋。明知道是拐卖来的，还送给人家钱。”

“出门不容易的。”舅舅只说一句话，不再解释。那女子走后再也没露过面。

随着经济的发展，农民的生活条件得到了改善。有瓦房屋变成了四四方方的红砖大平房。舅舅的泥瓦工也彻底解放。为了给表妹挣钱交学费，还要照顾年迈的姥爷和姥娘，舅舅又在附近砖窑上拉砖，摆砖，当了烧窑工。

舅舅勤劳，朴实，忠诚的人品是大家有目共睹，了解他的人也不断地给她介绍伴侣。可舅舅说，家里有小孩儿，还有年迈的二老需要照顾，他毅然推辞了好心人的说媒。

舅舅为了改善家人的生活条件，砖窑上停工，他却不休息，看到有孩子们喜欢吃爆米花，就购置了一套烹爆米花的家伙什。

遇到孩子们寒假，他就在大街上支起了烹饪爆米花的小黑锅，把炭火烧得红彤彤的，窜出的火苗像是风雨过后的彩虹。小锅转得吱扭扭响，等到小锅不响了，舅舅把小锅的口对着长龙一样的袋子，只听一声“咚”，金黄色的玉米子变成了圆鼓鼓的爆米花。

玉米的嫩香气也随之扑鼻而来。孩子们看到地上雪白的爆米花争相捡拾。舅舅总会捧上一大捧让孩子们解馋。我们去姥娘家时，舅舅端出来一大盆，让我们一边唠嗑一边享受玉米花的清香。

随着时间的推移，表妹从小学升到初中，舅舅已是四十多岁的人了。有人给舅舅介绍媳妇。这女人长得体格健壮，带着两个孩子，一儿一女，女儿比表妹大几岁，稍稍懂事，就是她儿子是一霸王，对表妹总是挣抢东西吃。

姥娘的嘴也得理不饶人，说话刻薄。她的话语让新来的妗子大为不满。舅舅以诚待人却换不来她的理解。而女子把舅舅给她的钱，买了好吃的都放在自己孩子的屋里。表妹半点荤腥也沾不到。

时间长了，舅舅也说过妗子：“都是孩子。人心都是肉长得，你也可怜可怜没妈的莹莹吗。”

“就你给的那点钱顶屁用。”真是半路夫妻两条心。舅舅看看她带来一人高的孩子，还有正上初中的表妹无语，他们都是孩子呀！

表妹上中学时，舅舅心疼女儿身体需要营养，把在砖窑上挣得钱交给了新来的妗子，出去烹爆米花的钱偷偷给表妹上学零花。谁知道被上厕所的妗子看到，逮着舅舅一顿谩骂，气得舅舅无语凝噎。

第二天一大早，舅舅送表妹上学回来，发现妗子不见了人影，妗子偷偷领着她的一双儿女，带着舅舅给他的钱出走了，从此杳无音讯。

孤独的舅舅思念在另一个世界的妗子，发誓不再找老伴，把心思都用在照顾表妹的学习上。白天干活日月可照，夜晚来临星辰为伴。

日久天长，劳苦奔波的舅舅身体累弯了腰，手上，腰上总是贴着止痛膏。姥爷和姥娘在舅舅的悉心照料下安详离世。表妹也成长为亭亭玉立的大姑娘，在同村找到了帅气挺拔的夫婿，有了可爱的一对儿女。

舅舅挣钱不容易，即使这样，我每次见舅舅时，他还会从兜里摸出五块或者十块钱给我买零食。

舅舅到了该安享晚年时，突然感到脑子迟钝，头部隐隐作疼，已经进入工作的表妹带着舅舅去医院检查，一个晴天霹雳响起：脑瘤晚期。     

舅舅不想拖累女儿，非要放弃治疗。是母亲和大姨好说歹说稳住了舅舅，才在医院做了手术。舅舅忍受不断化疗的痛苦和脱发以及药物过敏带来的烦恼，坚强地走过来了，在他的信念中，要陪伴和照顾自己的孩子。

经历病痛折磨的舅舅不忘劳作，自食其力，在古稀之年还在自家的菜园里种了许多南瓜，有的弯曲成U字形，可以用胳膊擓着走；有的如扁担直直的，又粗又长。南瓜吃起来又香又软糯，不但可以卖，还可以送人。

我们凝望着舅舅的背影，渐渐消失在升起的万道霞光中。