不记得是在哪本时尚杂志上看到的,人应该在每个月里有一天,不接触外界信息。只是,翻翻喜欢的书册,喂喂阳台上的花,与一首赏心的曲子周旋。把自己的心,放干净如至清的水。这样,才又满满地蓄好力量,才能健康地活在都市的暗无天日的压力之下。
而我,需要这样的日子,实在是,很多天了。
到旧书店买了许多书,纷纭码在床边,叠叠如青山,直令心里安稳之至。
书总是买得多,看的少,有一些实在是漫长,如《追忆》。那种平淡的叙述,遥遥无期。还有倍受钱红丽推崇的《本草纲目》,怎么也读不出她那种“一本浩浩荡荡的家书,生活的所有源头。”
看来,还是自己愚顽。
说到底,是喜欢很多书堆起来的那种富足。这些书,可以蔓延至整个春夏秋天了。
阅读,有时,是一项体力活。需要足够的心力去支撑。一本书,一遍人生。气味,心境,情绪,年年不同。
很长时间不敢轻易下笔,有朋友说是被大家名家吓住了。这些,都是读书给我的好处。
日子过得愈发简洁。
早早,在五点多钟就会清醒。醒来后,也不必心急火燎地做什么,倚在床头看会 儿书,再到南窗边看一会清晨,感觉清晰地回到这个世界来,没有在梦的迷野里走丢。
透过玻璃的视野是狭窄的,不过,有一窗还未散去的草绿已足够好,阳光施施然,一直照到跟前来。
清晨的天空总是明澈,阳光毫不吝啬的豪迈。
就想,活在这个庸碌的世界,我们是不是真的太累了,常常需要用这般刻意的形式,讨好自己。
每天,淹没在车水马龙里,淹没在市声鼎沸中,任人烟浮扬,渐渐迷了双眼。说的做的,都是事先准备好的面目,谁人心里的算计,皆不动声色。人生最好的收稍应是:“繁华正盛,声色正酣,沉沦正深,蓦地收敛。”
也许,无话可说的日子才是好日子。最平安不过啊。看一些书,摸索着文字的脉络。犹如,一只顺着枝生蔓长的藤茎徐徐攀爬的小虫子,找到一片阴凉的叶子背面,就会觉得很安全,觉得那是天堂。
一粥一饭的清淡,举案齐眉的温暖。这是杜拉斯笔下最好的爱情。我常常在吃饭的时候想起,继而,就觉得那饭,自然地多了丝丝滋味。
读《闲情偶记》,写笋,写莼,写蘑菇。肚子竟合时宜地咕咕叫起来。
突然想起,上周六在长沙,和朋友喝茶,谈论怎样的文章是好文章,其实,是可以这样的简单:写食物的时候,令人顿生饥饿。写音乐的时候,让人如弦在耳。写美人的时候,令人心笙摇荡。写恐惧的时候,让人体验如生命的残酷。
任何一个暖好的季节,总会有人来提醒,容不得那么容易就两两相忘。虽然,每个春天都如此相似,像一本翻了多遍的书,像一个朝朝暮暮都在眼皮子底下的人。
但还是,忍不住想把脸蛋贴到阳光上去。光阴,兀自过去,不留痕迹。
下午,一觉睡得十足。醒来,居然到了掌灯时分。一个梦也没做。只是一路往黑暗里沉去。顾不得,盼不得。
醒过来,神清气爽。饭后,在阵雨中狂走一小时,回来洗头,洗澡,洗掉一大盆衣服,挂在阳台上一字排开。满满的飘着衣服的阳台,有幸福感。
虽有长长的一生,这一朝一暮,也不能枉过啊。
生活滋味
网友评论