蜂蜜花生酱吐司

我的故鄉不止一個，凡我住過的地方都是故鄉。故鄉對於我並沒有什麼特別的情分，只因釣於斯游於斯的關係，朝夕會面，遂成相識，正如鄉村裡的鄰舍一樣，雖然不是親屬，別後有時也要想念到他。我在浙東住過十幾年，南京、東京都住過六年，這都是我的故鄉；現在住在北京，於是北京就成了我的家鄉了。

周作人这段文字，深得我心。对我而言也是一样的道理，在几个地方都住过几年，我的故乡不只一个。

对有的人来说，故乡只有一个地方，包括我也是这样想的。后来住过了好多个地方，也对这些地方都产生了感情，至今也会时时想念，甚至梦回旧地。

2017年有一部超级英雄电影，雷神3：诸神的黄昏。回忆起这部电影，我只记得两个片断。第一件片断，电影开头雷神打斗时的背景音乐，Immigrant song 里面的一段尖叫唱腔。我猜测齐柏林飞船乐团借鉴了传统中国戏曲的唱腔。

第二个片断是这样的，托尔眼看着诸神黄昏的语言将要变成现实，眼看着故乡阿斯加德会被毁灭，却无能无力。直到老奥丁跟小雷神托尔说,阿斯加德不是一个地方，而是人民之所在。托尔才恍然大悟，然后顺从了预言。只要人还在，就可以再找一个地方安家。日子久了，新家就成了故乡。

我认识的一个新西兰毛利人，几年前举家移民来西澳大利亚。所谓的举家移民，不过是夫妻子女，一家四口。所谓的毛利人(Māori)，是新西兰的土著。“Māori”这个词在毛利语语境中表示“正常”或“正常人”之意，当时的欧洲人进入新西兰地，毛利人便如此自称。

这位毛利人朋友十分好客，一有空就邀请朋友去他家聚会。每次他都会准备毛利传统食物，称之为Kai。我好奇问他，Kai是什么意思？

Hungi

他答，Kai就是指食物,今天准备了hungi。我听得云里雾里，一脸茫然。直到他带我去院子里面看hungi，我才勉强理解hungi的意思。hungi 是毛利传统烹饪技巧，通常是先在地下挖个大坑，然后大坑里面铺上几层石头。接下来，用炭火把坑里面的石头烧得滚烫，再把大量食材包好，并且凌空架在烧好的石头上面。最后盖上泥土，等上几个小时，剥开泥土，取出Kai。他有时会抱怨西澳大利亚的水土，认为在这里做出来的hungi，味道不如新西兰的好。

我基本不挑剔饮食，除非是太奇怪，或者口味太重的东西，都会欣然接受。Hungi不如中餐美味，我也是吃了个饱足。年轻时去读书，去打工，总是囊中羞涩，不敢挑剔。

至今为止，体验过的最糟糕的伙食，也许高中饭堂的饭菜。要是考虑到这最糟糕的饭菜，每顿饭也是花两三块钱就能吃饱，也就稍稍平衡了一些。

高中之后去了肇庆读书，院校里面的伙食比高中的好一些，价格也略高一点。四块五毛，有饭，有菜，有汤，还有一个烧鸭腿。多年以后，去了别的地方买烧鸭，才后知后觉地发现，当年吃过最划算的烧鸭腿。

后来去了东莞打工几年，吃过多种快餐。什么木桶饭，什么桂林米粉，什么蒸功夫，还有一些，却是记不起名字了。有一家当地村民开的餐馆，买一种叫做汤饭的快餐。价格从五块到八块，也是有饭，有菜，有汤，只是没有烧鸭腿。

如今经常吃西餐，也是习惯了。所谓的西餐，就是在吐司上抹一层蜂蜜，再拿一片吐司抹上花生酱，最后把这两片吐司合体，变身成为蜂蜜花生酱三文治。有些人会劝我少吃这种东西，因为这样子不健康。我就说，这样子吃，既能吃饱，也很方便。

小学年代，父母忙碌，就让我自己在上学的路上买早餐吃。选择也不多，不过是粥粉面。也许是因为在上学的路上走饿了，所以觉得好吃。这些小餐饮，常常会在小煤炉上靠鱼干，这种鱼干，称之为“铁脯”。这“铁脯”要烤得香脆，然后碾碎成粉末，加到汤粉里面。每次有人烤“铁脯”，满街满巷飘香。

如今只好一边吃蜂蜜花生酱吐司，一边回忆这些旧时街巷味道。或许多年以后，蜂蜜花生酱吐司也会吃出故乡的味道。