翠竹文学社（散文）

.

一个偶然的机会，我得到了一本没有刊号，没有定价的“杂志”，甚至于没有杂志的名字，只有一个豆腐干大小的方形红印章：翠竹文学社编辑部，朴素地站在牛皮纸的封面。

薄薄的杂志有五十多页，纸张已经泛黄了。钉着两枚订书针，看来是手工操作的。翻开扉页，是《刊首絮语》：“在金风送爽的时节，我们编完了《翠竹》第三期，不由得舒出一口长气。作为《翠竹》的编辑，总巴不得这块园地生动活泼、丰富多彩、质量上乘。我们用自己的眼睛和尺度，对全体社员的来稿进行了筛选，留下来的虽然算不上‘黄金’，但也决不会是‘泥沙’。”

我一口气读完了杂志。第一篇是中篇小说——《可怜天下老师心》，作者长虹。小说形象传神地刻画了一个“照亮了别人，燃烬了自己”的老教师形象。还有何关球的短篇小说《老樟树底下的收购站》，用清新、质朴、细腻的笔调，描写了老樟树下的收购站一老一小两个工作人员的形象……

于是，我的眼前渐渐幻化出一群热血文学青年的形象：三十多年前的晚上，一些爱好写作的青年，聚在杭州市余杭区鸬鸟镇中心小学二楼的一间教室里，写作、改稿，闲下来的时候聊聊文学、聊聊国家大事。他们不喝酒，喝的是自己采摘的山沟沟里挺有名气的雨前茶。

这里就是翠竹文学社编辑部。尽管第二天，这里还得还给学生们上课。别看他们年轻，每个人都是有“职称”的：有主编、副主编、责任编辑。只有女青年咏笛没有“官衔”，她是鸬鸟小学的数学教师，是文学社的常客，经常来这里帮忙，把各种“书法”流派的稿件工工整整地誊抄在稿纸上，偶尔也参加他们的辩论。天长日久，对文学社的社长兼主编长虹生了情愫，直至后来缔结良缘。

高长虹祖籍东阳，童年时随母迁至余杭鸬鸟山村汤坑。因为家境贫寒，他对知识的渴望远比同龄人强烈。他家门口的小溪里有块像大象的石头，长长的鼻子，大大的耳朵，眯缝的眼睛，说多像有多像。

他放学回来就趴骑在“大象”上写字。他家旁边还有棵红豆杉，就是会长“红豆生南国”的那种红豆的树，有时候就他倚靠着树念书。1978年，他考上了余杭瓶窑中学的尖子班，三年后进了西子湖畔的杭州师范学校。然后是走上讲台。他就像他家门前的小溪，一直流，不断接纳着小溪，直至汇成了苕溪。他慢慢结识了不少的文学爱好者，他们中有：有后来担任双溪镇副镇长的张坚强，有后来担任余杭教师进修学校教师的木子，有2008年仙逝的余杭县教委教研员何关球……

那时，文化革命的旗帜是鲁迅，大家都崇拜鲁迅，大伙儿想：鲁迅组织了莽原社，出刊了《莽原》，我们何不建个“翠竹社”，出刊一册《翠竹》呢？莽原社里有个高长虹，是鲁迅直接培养下成长起来的进步作家，后来自己建了“狂飙社”，办了刊物《狂飙》。此高长虹虽非彼高长虹，却连名带姓都一样。

1986年2月的料峭春风里，夕阳刚刚从红桃山上落下去，十多位年龄参差不齐的文学爱好者，就早早地赶来了。路程较远的高原已经跋涉了两个多小时。飒飒的竹涛里夹杂着啾啾的竹鸡啼声，没有人为他们剪彩，翠竹文学社在他们自己的喝彩声和歌声笑声中诞生了。有社就得有章程啊，大家决定由高长虹起草。

第二天晚上，一个有组织机构、有宗旨、有权利和义务、有入社条件的《章程》就递交大家讨论了。讨论完毕，每个社员就拿出一元钱，作为第一个月的会费。不久，北京人文函大副校长、北京市社科联副主任李德堂寄来了一百元，说：“略表一点心意，算是为《翠竹》撒上一把‘黄土’吧！”

阳春三月，首期《翠竹》编好了，几个栏目特别新鲜、别致，“墙外秀竹”、“园内新笋”、“竹园论坛”、“竹园诗歌”……都与“竹”有关。这时候的社长、主编都“下放”成了“工人”。他们向学校借来铁笔、钢板，买来蜡纸和新闻纸，会刻的刻，不会刻的就校对、印刷，颇有点像茅盾写的《第比利斯地下印刷所》的情景。不过，那个印刷所是在残酷的斗争年代，现在大家不用担惊受怕，大家心里只有快乐，是一种享受。三百册印好，不但书里散发着油墨香，好多人的脸上、额上都带着油墨香。

这是文学社的第一批劳动成果。他们把《翠竹》寄给有名望的作家、诗人，寄给报纸、杂志的编辑部，寄给兄弟文学社。同年9月，第二期《翠竹》刻印出来。那是9月8日，教师节前夕，县委书记带着县委、政协、文联、教委等二十余人，走进了《翠竹》编辑部。编辑部非给他们每人一本，正是出的第二期，墨迹还未干。领导们蘸一下唾沫翻一页，他们津津有味地看着，翻书的手把舌尖染黑了。领导们笑着说，你们看，我们给杂志的每个角都盖上了黑色的指印，你们要考虑抓紧变成铅印。

第二期寄出后有了很大的收获：有七篇作品被市、区级的报刊杂志转载。湖南省《红烛报》主编朱泗滨说：“《翠竹》给文坛带来了生气。”省作协理事钟本康说：“《翠竹》是培养文学幼苗的温床。”云南省《星期日》文学报主编说：“一支翠竹出墙来。我祝愿‘竹子的精神’就是《翠竹》的精神。”《竹子的精神》是登在《翠竹》第二期上的社长高长虹的散文，文章有一句：“无情的砍伐，只能激起更多的反抗，赢得更坚实的生命力。”不但充满了激情，而且富有哲理。

1986年11月中旬，余杭县文联文学协会举行了年会。年会上，许多科班出身的作家们对翠竹文学社赞扬有加，翠竹文学社的社长高长虹被增选为余杭县文联文学协会理事。一顶本该由专业作家戴的“桂冠”戴到了一个业余文学爱好者的头上。1987年3月，《翠竹》由油印变成了铅印。

翠竹文学社是余杭较早的文学社，由于经费的不足，《翠竹》在刊出了四期后就停刊了。随着时光的变迁，当年的小青年，慢慢地跨入了中年的门槛。当年伙伴今何在？爱书画、善作诗的莫默，依然是一名教师；白云成了一名专业的作家，出版了不少文集；宇航是一名公务员，业余时间笔耕不辍……社长高长虹和他的夫人咏笛，下海经了商。他用他的大手笔创作了三篇“纪实文学”：开发了三个“国家AAAA级景区”：双溪漂流、山沟沟、东天目山，这三个景区就像他笔下的散文一样优美、诗歌一样抒情。

他念念不忘他的文学梦，他创办了企业报《高兴报》，一期一个版面的文学副刊，从头至尾打着《翠竹》的烙印。

有青年的地方就有创造，有青年的地方就有诗。如今，无数的自媒体平台，更是给文学青年提供了“用武之地”，平台上各种诗社、文学社，更是数不胜数。但那面对面结的社，用钢笔誊抄的稿纸，油印的版面，将永远成为心里最温馨、甜蜜的记忆。

进来，我去了一趟鸬鸟小学，那幢充满诗情画意的二层小楼已经不复存在，但我仿佛听到那抒情诗铿锵的韵律，还在学校的翠竹林中回荡：“妈妈，妈妈/您的生日到了/十亿儿女为您点燃红烛/每一支红烛都燃起开花的季节/流淌着激动的喜泪……”