作业题目（3选1）：
1. 回忆童年，记录一段令自己印象最深刻的往事
2. 人生的转折点，遭遇的挫折或艰难的选择，如何改写了命运
3. 回顾你坚持如一的爱好，把整个经历写下来。比如：我的跑步生涯，私人阅读史、我与电影的故事
写在前面：
那些美好、单纯、动人的情节，从平淡无奇的岁月里，如珍珠一般地留了下来，珍藏在脑海中，串成了一个从童年开始的特别的故事。谨以此文纪念我们的孩童时光。
“叶萌，你知道林峰上周结婚了对吗？”许久不曾联系的小学同学谭晶，突然发了消息给我。
这一年，我们这些人，都二十四岁了。
他没有告诉我。我们已经有好多年没有联系了。
#
他送我回家，站在一排水杉树下，一言不发。我等待他说话，他踟蹰了几秒，终是没有作声。我说，那我先回去了。他说，好。
等我洗完澡，才发现手机上有了新讯息。
“我还是没有勇气当面跟你说，可是我还是想告诉你，我喜欢你。”
“谢谢你喜欢我。”
“我跟我妈说过，这辈子我非你不娶。”
“可是……太晚了。”
我知道，太晚了。但更多时候，我不是遗憾这一段未能萌发的情愫，而是内疚于我从未正视过它。在朦胧懵懂的年纪里，有一个和我一样朦胧懵懂的人儿，我们从一个地方出发，回过头来，我却成了那个一路把对方越推越远，直至消失不见的人。
太晚了。对不起。我始终亏欠你一句“抱歉”。
那是我大学二年级的暑假，我从外地的学校返回老家的小城，已经天各一方的小学同学们，也不知谁先起的头，说要聚头叙叙旧。
我们的聚会地点定在了城里的一个KTV，林峰打车过来，顺路捎上其他几个同学，一路捎带的人数超出了预期，到我家楼下时，已经没有富余的位置了。几个女同学嚷嚷，没事，大家挤一挤，叶萌你坐林峰腿上。
我稍许尴尬，看看林峰，他也看着我，他的神情，一如八年前。那时我们十一岁。
#
“眼保健操现在开始，闭眼……”五年级开学的第二天，下午第一节课过后，上课铃响了，广播里传来一个女声。我有些惶然，环视了一圈，同学们都闭上了眼睛，双手扶在额前。
我刚刚从下面小村的小学升上来，下署各地的小村小学只教到四年级，到了五年级就并入大村的S辅导小学。我和我的小伙伴们，一共十七个人，与来自其他各小村的孩子一道，被打散拆分到了五年级的两个班。你也说不出谁是打哪儿来的，但是谁本来就是在S小学的“土著人”，一眼就可以分辨出来，他们自有驾轻就熟的自在感；而我们这些新插班进来的学生，则未免显得怯生生的。
我在做每一节操时，都会先偷瞄一下旁边人的动作，然后再若无其事地跟着广播里的口令做。
这样过了几天，有一次正做着第三节“按揉四白穴”时，突然有人抑制不住似地闷声笑了，伴着一句“你怎么这样做的啊？”我心中揣测，但未理会，那嬉笑声却没有停，有人拍拍我的胳膊说“喂，你做错了。”
我窘迫地睁开眼睛，是同桌的女生和后座的男生，他们正乐不自禁地看着我，同桌的女生把两个食指分别放在两只眼睛的眼窝底下一寸的距离，做示范给我看：“应该是这样的。”
“我不是这样的吗？”
“你不是，你都这样啦！”男生夸张地把两个手指头戳到了自己眼皮底下。
我尴尬地笑了，小声说：“我们以前不做眼保健操。”
“你们竟然没做过眼保健操？”两个人都大吃一惊，好像听到了什么奇闻似的。
这之后，一来二去，三人便熟了起来。女生叫周婧，男生叫林峰，他俩都长得高，从小坐得近，有哥们一样的关系。但林峰是没有同桌的，老师把班里最调皮捣蛋的男孩子安排在最后面单独坐，以便控制班级的纪律。
后来，我渐渐知道了，林峰属于班里“二哥”级的人物，班里还有一个更不学无术的“大哥”，是跟着六年级的“大哥”混的。
五年级的“大哥”，到了六年级“大哥”眼里，就成了“小弟”；六年级的“大哥”，到了初中部那里，又变成了小屁孩儿。虽然学校里同时有小学部和初中部，但彼此的交集并不多。
一个学期之后，我已经成为了班长以及三条杠的少先队大队长。自习时班长需要管班级纪律，课外时间则需要监督同学们有没有骂脏话有没有做不文明的事，如果有，我就会正义感爆棚地上前呵斥，内容不外乎是“XXX你又没有讲普通话，你再这样我就去跟老师说！”我成绩好，讨老师喜欢，但显然不怎么讨这些“坏学生”的喜欢，每次我训话的时候，林峰总不可避免是其中一个。
学校有个小卖部，偶尔我们不高兴带饭，也会去小卖部点个炒面吃。但小卖部很小，只有两张小桌子，人一多就坐不下。有一回，我和一名女同学去吃饭，已经没位置了，林峰坐在那儿。女同学很彪悍，直接对林峰嚷嚷：“叶萌来了，还不让座。”我赶紧给她一个眼神示意，担心闹出口角来。
刚开学时，林峰就坐在我后排，但是我们的座位每个星期要平行挪一次，以便让大家都有机会坐中间；而两个最顽皮的男生，则永远是单独坐在最后，一个靠左边的教室后门，一个靠右边的扫帚簸箕，从不改变位置。但大哥在什么环境下，都能有大哥范儿，把大哥们惹不开心了，后门不让进，垃圾不让扔。
林峰平时“二哥”范儿惯了，都是别人捧的他，这时候竟然出乎意料地赔了笑脸，噌地一下立起身，把位置腾给我，一边踹了旁边小弟的凳子一角，说还不让给姐姐们坐？
一下子倒把我俩给怔住了，反而让我过意不去。
#
几个三条杠大队长还有一个年级任务，两两一组，每周轮流在早自习下课之后去检查各个班级的卫生。六年级有一个男生T，“乱”的名声在外，有时候会在路上堵住低年级女同学调戏一下，我们隔壁班就有长得好看的女生被围着吹过口哨。
有一天，我的搭档临时有事，检查到他们班，当我走到教室里第二列过道时，那个男生吹了一声口哨“嘘——美女！”我一个人站在那里，全班的男男女女都跟着讪笑，我面红耳赤地快步逃出了教室。
这事不知怎么的，被传了出去，还传得有模有样的。
有一天，男生T莫名其妙来我们班级监督我们午睡。他坐在讲台上，拿着教棒，这边、那边指一指，煞有介事地训话“睡觉，睡觉”，一边洋洋自得地往我这边看。我满肚子懊恼，用整件校服闷住头，结果一个纸团掷到了我头上。我掀开衣服，T正笑嘻嘻地看着我。
我气得不能发作，只得又把衣服盖住头，把脸朝向右侧，透点儿气。坐在我右后方的林峰，刚好脸朝左，眼睛还睁着，刚刚的情景他都看到了。
我给他一个征询的眼神，他抬起头看看，趴下来对我微微摇头示意，表示那个人还在。那次午睡，我们都没有睡着。他一直在帮我放风，偶尔那个人走开了，他就示意我一下，我就掀开头上的衣服，透一透气；过一会，看到窗外有人影过来了，我们又赶紧趴下佯装睡觉。
后来有一天，例行去老师那里拿卫生登记册时，我说，老师我不想再去601班检查卫生了。老师问为什么，我就如实说来。
这之后这事儿就忽然之间烟飘云散了。后来有六年级的学姐跟我说，T被老师叫去办公室训了一顿，出来后在班里说：“叶萌这个人太厉害了，不敢惹她。”
过了一段时间，我们这排又被平移到了林峰的前面。
有一天，林峰买了好看的贴纸，课间拿给我和周婧看。他也不知怎么，买的贴纸竟然是女孩子喜欢的那种星星月亮，周婧一看，就嚷嚷“我要我要”。他俩本来关系就好，林峰给她也是应该，可是那时候不知道是这个贴纸太好看了，还是我想较真，我说：“我也想要。”
林峰被难倒了。挣扎半天，他给了我，然后对周婧说：“我再买一个。”周婧转头不理他，我却心里暗喜。那个贴纸，我拿回家之后贴到了书桌前的椅子背上；后来我转学，椅子也一起搬去了新家。
“我跟我妈说过，这辈子我非你不娶。”我坐在初中高中都陪伴着我的这个书桌前，转过身，那一枚贴纸，还在那儿。
#
六年级了，小学毕业之后，按正常流程是升到本校的初中部，但是有通知出来，学校将在两年之后，将初中部合并到邻近的镇上去，本校只保留并扩招小学。这意味着，如果不出意外，我们将只能在这里度过初中一年级，之后就要去镇中学念书了。
这对于我来说，不啻是个晴天霹雳。本校的初中部已经够乱的了，隔两周我们在初中部教学楼后墙的花坛里大扫除，总是能扫出一团一团的情书。我亲眼看到分到隔壁班，一年前与我一起从小村小学升上来的漂亮女生，因为被高年级的混混追求恋爱，荒废了课业。而镇上的中学更为夸张，除了打架斗殴是家常便饭，最近三年已经出过两个怀了孕的女初中生了。
那天回家，吃饭的时候，我对爸妈说：“我想转学！”
他们很吃惊，问为什么，我说我不想去那么乱的学校上初中。我把初中生怀孕的传闻说给父母听，他们脸色沉郁。
过了几天，母亲告诉我说，他们已经开始帮我张罗转学去城里的事情了。
六年级的最后一个学期，对于毕业考试，班主任还是比较上心，她希望在最后一段时间，拉后面的学生一把，同时对班级的管理也灵活了一些。这时候大家的座位安排已经不是原来的样子了，眼睛视力不好的可以往前坐。我换到了第二排，林峰换到了我后面一排。
有一天，班主任巡视了一圈，说：“林峰，你跟谭晶换一下，你坐到叶萌旁边。”
“老师，我不要跟林峰坐，”我唰地从座位上站起，涨红了脸，同学们面面相觑地看着我，“因为，因为他会拉女生的辫子。”
“我什么时候拉过你的辫子？！”林峰大声地抗议，我从未见过他如此不悦的表情。
班主任本来希望我能够帮扶成绩比较差的同学，她显然没有料到我会当众拒绝这个安排，此时也吃惊地看着我。
“但是你拉过别的女生的辫子！”
林峰不说话了。
老师说，那先不换了，林峰你以后不要拉女孩子辫子了，知道吗？
就这样，在临近小学毕业的最后一个学期，那个我曾在很多个写完作业的晚上，会隐隐想起的男孩，被我自己拒绝了。
我要转学了，我很清楚，我得对得起父母的付出，我要考出好成绩。如果现在让他坐在我旁边，我觉得我会分心，还有，最后还是要转学的，不是么？
很快就到了学期末，同学们纷纷开始在班里传写毕业纪念册。我特意去书店买了一本好看的册子，从同桌开始传，传到相熟的女同学，再传到不相熟的男同学，才就势放到了林峰桌上：“给我写一下吧。”
他哗哗地翻了两下，说：“写了这么多啦。”
我笑了笑，坐回自己的位置。
传了那么多人，不过就是为了传到那一个人的手上。
我是班上唯一一个要转学的人，又因为我是班长，最后的离别时光，好多同学都来和我依依惜别，大家都在纪念册上写“要给我们写信哦！”
上了初中，竞争非常激烈，曾经一度名列前茅的学生，到了城里，成了班上极少数没有在小学学过英文的学生之一，曾经在校园书法比赛屡屡获奖的学生，到了城里，周记本上被语文老师批注“你最好把字练一练”……我的好朋友在我即将转学前夕，来我家看我，她当着我妈妈的面提醒我：“到了那边，可能会有人比你成绩更好，你要做好准备，你不要有压力。”我的妈妈在旁点头附和。
我说：“不会的。”
她们以为我是说我不会有压力，实际上我是不相信我没有其他人优秀。我学得比任何时候都要刻苦、努力，这让我不能放松地融入新的环境，也让我想念起小学时被众星捧月的时光。
我给我的小学女同学们写信，把许多人都写在一封信里，她们会传阅，会一起看信。我没有提及林峰。
“林峰会把你的信抢过去！”初一的寒假，我回老家，见到了最后一任同桌谭晶，她眉飞色舞地描述道，“而且，还跟我们说，他当时暗恋过你！”
我脸上发烫，故作镇定：“真的假的，那他怎么不跟我说。”
“跟你说了，那还叫暗恋么？他还说，他从来没想过拉你的辫子。”
我愣住了。我一直以为，他会去拉辫子的女孩儿，才是他喜欢的。
#
我的努力很快换回了成果，初一第一学期的期中考试，我考了全校第四名。当时因为要借读，全家人托了层层关系，好说歹说才得以应允的郑校长，在校园里碰见我时，笑得合不拢嘴。从来只有学生主动和校长打招呼，那天校长先和我打招呼：“叶萌啊，不错！不错！”
初中的生活，乏善可陈，我一如既往地扮演着优秀学生的角色。很快，初三了。
有一天，电话铃响，如往常一样，妈妈接起了电话。过了一会，她在客厅里喊：“囡囡，你的电话！”我三两步跑过去，她把话筒递给我。
“喂。”
“喂，叶萌，我是林峰。”
“你好呀。怎么想到给我打电话？”我非常意外，竭力克制自己的情绪。
妈妈看了我一眼，径直走去了厨房。
“我就想跟你说，我现在不打游戏了，我会好好准备中考。”
“嗯，那很好啊。”该死，我不知该接什么话。
“我成绩太差了，我想好好中考了。”
“嗯。”
电话里出现了片刻的沉寂。
“你好吗？”
“挺好的。你呢？”
“我也挺好的……那……其他没什么事了。”他迟疑了一下说，“再见。”
“再见。”我放下了电话，有些惶然。
妈妈从厨房出来，漫不经心地问：“谁呀？”
我说是小学同学林峰，妈妈恍然大悟般地说，哦，林峰啊，我知道他，他小时候常常生病，我那时带你去卫生院，就常常碰到他妈妈带着他。我心想，真的假的，你会认识他？
我能够想起来的他的样子，可绝不是会常去医院的羸弱男孩。他常穿一条银灰色的西裤，泛着光泽，没有一丝褶皱，那是我第一次看同龄的男生穿西裤那么帅气的，而且我也没见过别的男生穿过。他皮肤黝黑，面色红润，笑起来傻呵呵的很温暖，吐舌头时会露出一道纹，我记得我第一次见到这道纹时，还惊呼了一声“你的舌头怎么是裂的？”他登时闭上嘴，并且再不同意给我看。
在书桌前坐下，心里觉得有点难受。我这才缓过神来，林峰刚刚打电话给我，他第一次打电话给我，特意告诉我，他要好好准备中考。我刚刚是怎么回答的？其实我心里很开心，而且我很想鼓励他好好学习，我很希望他考上一所好的高中，我也很愿意跟他说更多话。可我不知道是因为对他没有信心，还是不敢表露自己的心情，我一到了这个时候就条件反射般地拼命抑制内心的感受。
我刚刚的回应简直就是冷若冰霜啊！
#
我顺利考上了本地的重点高中。
学校进门的主干道上有一整排的告示墙，在第一面和第二面墙上，贴着各个班级的新高一的学生名字，一共有十二个班级。我被分在了一班，学校把所有的学生按照中考成绩依次排序，前六十名都分在了一班，区别于一般的重点班，美其名曰“特重班”。在第三面墙上贴着红色的醒目的“荣誉榜”三个字，以下依次贴着中考状元、榜眼、探花的个人简介与照片。探花一栏，是我的名字。
开学已经快一个月了，这些信息还在公告栏上赫然挂着，中考热潮的余热还未完全散去，学校网罗了全市一大半的优质生源，眼下似乎还没有更值得公示的讯息，要替换上去。
九月底的天气，在闷热中勉强透出一丝凉爽，高中的生活在眼前徐徐展开。就像午后不知疲倦地鸣叫着的知了一样，我也不厌其烦地重复着把学习的轱辘往前推动的单调生活。
这天午休时分，我从班长手里拿到一封信。牛皮黄色的信封上的字迹，尽管可看出来是一笔一划写的，但反而更显得歪扭和笨拙，写了“叶萌亲启”，但寄件人处却没有署名，看来即便信件寄丢了，寄信人也不打算要退回去。
我打开了信封，白底红条纹，最平常的信纸，是女孩子绝对不会选择的那种信纸。
叶萌，
你好！
不知道你最近怎么样？
这是我第一次给别人写信，很不好意思地告诉你，我中考没有考好，我现在在职高读书。也不知道以后会怎么样，现在还挺无聊的。
你的生活一定很精彩吧？
我知道你以前对我印象不好，主要我成绩太差，不像你，那么优秀。
如果你有空，就回信跟我讲讲你那边的趣事吧。如果没有空，也没关系。
祝好！
林峰。
我在晚上回家后，把这封信又看了好几遍。心里很难过，他最终还是没能考上高中。
我给他回信：“不，我从来没有对你印象不好过，我一直觉得你是一个很好的人。”
QQ开始流行，到了暑假，我有了时间上QQ和他聊天，他似乎整日都泡在网吧。一开始好像有很多话说，哪怕是一句“你在吗”都让人心情雀跃，但又总好像绕过了某个问题；慢慢地，聊几句便没有话聊了，他主动下线，我心中怅然。我们的生活，没有了交叠，也难以找到相似点。
过了一段时间，他告诉我，他开始上班了。一开始是在一个饭店学厨，那个饭店就开在离我家不远的一条路上，我许多次特意绕路从那儿经过，心里想，他是不是在里面呢？他会不会恰好看见我呢？
再之后，他又换了别的工作，去了汽车修理厂。
再之后，我考上了外地的重点大学。我们的生活，从此完全不再有交集。
“我什么时候拉过你的辫子？！”
“我现在不打游戏了，我会好好准备中考。”
“我跟我妈说过，这辈子我非你不娶。”
十二岁，十五岁，十九岁……我曾无数次地想，如果当时，我不是一门心思地只顾自己往前冲，如果我能够有多一点点的温柔，能够有多一点点的鼓励，现在的他，是不是会不一样？
我们曾经一样的朦胧懵懂，从同一个起点出发，却眼看着对方越来越远，直至消失不见。
网友评论