《关于祠堂的记忆》

        老祠堂彻底推倒的那天，我远在洛阳上着班。2017年01月18日，新祠堂落成庆典的这天，我依然远在洛阳上着班。

        据说集资近七八十万元（待考），新祠才得以重建。老家自家微信群里发来的新祠堂，面貌焕然一新，尤其牌楼庄严古朴，仿古拓今、雄伟壮观，最醒目莫过于宗祠槽门最顶上“彭城世家”四个大字，下书则 “忠孝传家，与时俱进”。白天宴席、夜晚戏台的热闹我无法参与，夜里一个人躺在床上，枕着岁月的臂弯，依着时间轻柔的缝隙，却在失落中寻找关于老祠堂的记忆。

        从记事开始，家乡的祠堂就屹立在村子中心。听妈妈讲，当年还是祖父与祖母新婚的那会，因以前“屋基地”上被水淹才不得不搬迁至此，若按岁数也有五六十年的历史吧，但不管怎么，老祠堂见证了我和父辈两代人的成长。

年少的记忆，祠堂又高又大，由两排又粗又圆的独木通心柱支撑着主体结构，分六弄两层，灰墙青瓦，祠堂内厅宽敞但不甚明亮，正中心则有土坯砖头切成的祭祀神台，宗祠槽门上的“彭城世家”四个大字，便是最早最深对文字的记忆。平日里的祠堂是破旧、冷清的。老旧且厚重的两扇木门总是虚掩着，即便是大白天，一个人路过祠堂门口，也是快速小跑着，更不敢透过门缝往里看的，总觉得透着一股寒气。当然也有胆子大的时候，便是临近过大年，祠堂大门大开，于是成了我们小伙伴的天堂。年少无知当然感受不到那份属于祠堂的庄严、肃穆。我们钻进祠堂内厅，抱着独木通心柱，往上爬到二楼，再柱子顺着滑下来，乐不彼此。盛放祭祀用的案板，被我们于中间摆放一排砖头，做起了临时的兵乓球桌来。更有趣的是，我们在二楼发现了宝藏，一种又粗又长的麻绳，绳子的两端从二楼甩下来，离地半个身位打个结，成就最简易的秋千，踩在上面来回荡，童年的乐趣瞬间就像穿过祠堂屋顶上明瓦的阳光，两三束，却照亮整个世界。等后来明白麻绳的作用，吓得不再碰，据说祠堂楼上常年放着的棺木就是用它抬的。

        童年在祠堂玩耍的时光自不必提，单是过大年的那天晚上，足够回忆一辈子。因为这是祠堂每年最热闹的时刻。当天还没完全黑下来，除女人们在家忙着准备年夜饭，全村所有的男丁无论老少都开始出动了，各自捧着装有早已备好用来祭祀“神福”的大木盆，齐刷刷挤进祠堂内厅，高大宽敞的祠堂瞬间显得狭小了。神台案桌摆满各家的“神福”，点燃的香火则插在祭祀神台的那个高高摆放的香火罐上，当鞭炮齐鸣过后，便是真正的祭拜了。小小的我们时而努力踮起脚尖，时而人缝中来回钻，但听见有人喊：“拜天、拜地、拜祖宗、互拜啦”，于是便一味学着大人的模样跟着前后左右拜。孩提时的我，不懂那样虔诚的仪式代表着什么，只是慢慢长大了，尤其是父亲走后，才开始在这简单的三拜四拜中加入自己内心的默愿和祈祷。

        长大后，求学在外，后来又长年在外地工作，在家待的时间寥寥，自然也不再像小时候那样的流连祠堂。只是每次回趟老家，都不由得多看两眼。当周围土坯房被改造成楼房后，没落的祠堂，像个风烛残年的老人，趴在角落苟延残喘，杂草爬上了墙角，坑洼斑驳了墙面，小时候爬过的独木通心柱，也有些虫蛀了。即便是破旧老态，祠堂依然是祠堂，是整个宗族供奉和祭祀其先祖的最重要场所。过大年，族人依旧汇聚宗祠，上香祭祖，场面肃穆庄严。嫁入刘家的女人们依旧在婚礼当天踏过祠堂的门槛，才算得上刘家的人。再后来听说老家要重建祠堂了，我不知悲喜，不置可否。听细叔说，附近邻村兴起一股修祠热，不跟着重修是不行的了。

        当我们不忘祖德，不舍亲谊，在物质生活条件允许，共同出资出力，建起族人共同缅怀先人、教育后人的祠堂的时候，作为个人的我应该不要再念念不忘记忆中的那个老祠堂的吧。个人对老祠堂的依恋，众人见证重生的梦想和希望，那个更为令人鼓舞呢？但我依然执拗的来个假设：若不是推倒重建，而是原基础上翻修，保留些原貌，那么七八十万，翻修用完，应该还可设个贫困基金会，用来救助本族中的孤单老人、孤儿幼子、残疾。或者在祠堂里开辟一小型图书馆，广场适当添置些乒乓球、健身、多媒体等设施，岂不周全？无奈人微言轻。

        看过一篇文章说，一个人越是上了年纪，脑海里越是往前的记忆，即便是老年痴呆了，残存的还有童年时的回味。身体老去，记忆渐回。也许好多年后，我们这一代人，记忆中不是现在新祠堂庆典的盛况，而是孩提时跟着父亲后面，提着鞭炮，捧着装有“神福”的木盆，一起欢天喜地挤进老祠堂的场景吧。

《关于祠堂的记忆》