前言:本章讲述了智者梅尔基亚德斯饱受折磨后死去以及何塞的急剧衰老。他经历了不同于失眠症时期的另一种失眠痛苦,在死神召唤下他的时间机器崩溃了。
我们还见识了面对爱情时的各种人性:阿玛兰妲在妒忌中扭曲了灵魂,皮埃特罗优柔寡断,丽贝卡在热情焰火多次被扑灭后选择了背叛,奥雷里亚诺在幸福破灭后走上了政治道路……
1·军政首领
阿尔卡蒂奥已经长成一个身材魁伟的少年,他在学校里成为一名狂热的自由派分子,为战争的到来而兴奋。
他并没有执行奥雷里亚纳临走前的嘱托:“我们把马孔多交给你了,你争取让它变得更好吧。”他推行铁腕手段,成为马孔多有史以来最残酷的统治者。权力带给他安全感,让他从苦涩过往的压抑中解脱出来。
乌尔苏拉不知道,她早在阿尔卡蒂奥童年时就已失去了他。当阿尔卡蒂奥还是个孤独的孩子时,时常担惊受怕。他经历了失眠症的肆虐,见证了乌尔苏拉的实干热情,何塞的疯癫,奥雷里亚纳的高深莫测,以及阿玛兰妲和丽贝卡之间的殊死对抗。
他从来没有跟其他人自由的交流过,梅尔基亚德斯是家里唯一关心他的人,他曾为梅尔基亚德斯的死而痛哭不已。他痛恨布恩迪亚这个姓,虽然他对自己的身世仍蒙在鼓里。
庇拉尔,他的母亲,曾让他热血沸腾,无法抗拒。他循着她的烟味找到她,焦渴的把她拉到吊床上。
庇拉尔花光了毕生积蓄,给阿尔卡蒂奥送来了美丽的处女德拉·彼得。不久他们有了一个女儿,而且又一次怀孕了。
阿尔卡蒂奥与何塞·阿尔卡蒂奥同谋,强占田地,向农民强行征租。两人还达成协议,把何塞当年进村时分掉的土地占为己有,并向丧家收取亲人的下葬费。他同时还滥用公款建造房屋。
战争变成了严峻的事实。奥雷里亚诺委派史蒂文森上校送来情报,让阿尔卡蒂奥放弃抵抗投降,以换取生命财产安全。阿尔卡蒂奥没有动摇,决心誓死守卫辖地。
抵抗被彻底粉碎,阿尔卡蒂奥被军事法庭判处枪决,在公墓前的墙前执行。临刑前两小时,他发觉童年时一直折磨自己的恐惧感消失了。他想起每一位亲人,发觉自己是多么热爱那些曾经恨得最深的人。
对于死,他心中没有恐惧,只有留恋。他在意的不是死亡而是生命本身。
2·暮色恋情
阿玛兰妲和皮埃特罗展开了一段暮色恋情,他们在一起,一个读诗,一个编织,情意绵绵。皮埃特罗发现自己穿过大洋上下求索,曾经在丽贝卡冲动的纠缠中错生激情,最终在阿玛兰妲这儿找到了真爱。
没有人怀疑阿玛兰妲会是一位幸福的妻子,他们不刻意推进恋情,任凭心中的感情自由发展。
然而当皮埃特罗终于忍不住向阿玛兰妲求婚时,她却微笑拒绝:“我死也不会和你结婚的。”
亡灵节当晚,皮埃特罗用剃刀割破双腕结束了生命。
乌尔苏拉为皮埃特罗举办了隆重的葬礼。阿玛兰妲悔恨不已,她把手伸进烫炉中灼烧。从此手裹黑纱,至死也没有摘下。
3.枪决
五月份战争结束,奥雷里亚诺被捕并判处死刑。行刑地点定在马孔多。
乌尔苏拉到监狱里探望儿子,被他散发出的生杀予夺的气概和威严光彩所震慑。母子俩对视感慨。“你还能指望什么?”乌拉乌尔苏拉叹了口气,“时间过得很快。”
“话是没错。“奥雷里亚诺说:“可也没那么快。”他把自己在战争中为黛诗写的诗卷交给母亲。
奥雷里亚诺从少年时代开始就意识到自己有一种预感未来的能力。他试图摸清预感的规律,却是徒然,预感总是倏然来临,灵光一现,却无从捕捉。
在被判处死刑,被问到有何愿望的那一刻,他轻易的认清了预感:“我要求在马孔多执行。”
当行刑队瞄准奥雷里亚纳时,那一瞬间晨曦的银白色光芒隐没,他又看到了小时候的自己,在父亲的带领下走进帐篷,见到了冰块。
枪声没有响起,何塞·阿尔卡蒂奥手端猎枪出现在现场。
4·战争与阴谋
又一场战争爆发。奥雷利亚纳上校被推为统帅,但他发誓不推翻保守党政权就不改变军衔。
他的行踪神出鬼没,关于他的互相矛盾的消息被到处传播,他由此创造了无所不在的神话。经过十六次失利,他在里奥阿查建立总部,对政府全面宣战。
三个月后,他顺利进入马孔多。然而他意识到自己背海受困,战争已陷入僵局,他已陷入混乱的政治环境中。愿望与现实背道而驰,队伍正在浪费时间。他疑虑重重。
奥雷里亚诺喝下了被人投毒的咖啡。乌尔苏拉与死神搏斗抢夺他的生命,最终使他脱离了危险。
奥雷里亚诺又开始写诗,一个小时又一个小时。
他反复思索觉得这场战争是徒劳的,他打仗只是为了自尊,因为内陆武装组织的领导人曾公开称他为强盗,只要他放下顾忌就能立刻打破战争的恶性循环。
他决定这么做。
5.马孔多之谜
丽贝卡在婚后不受战争的影响,凭着不屈的性格、贪婪的情欲和执着的野心,吸纳了丈夫超常的精力,使他从一个游手好闲、寻花问柳的男人变成一头干活的巨大牲口。
何塞·阿尔卡蒂奥已然低头负起婚姻的重轭。他强占周边的田地,还像农民强行征租。他们在阻止行刑一年后搬进阿尔卡蒂奥建起的房子,在这里安下热情好客的新家。
丽贝卡旧日的女伴重新聚在一起刺绣。何塞·阿尔卡蒂奥每天骑马带着猎狗出门打猎。
九月的一天下午,何塞·阿尔卡蒂奥在卧室里被枪击中。血经过新家流到街上,左拐右拐直奔布恩迪亚家,直到乌尔苏拉正在做面包的厨房。
谁也想不出丽贝卡有什么动机谋杀令她幸福的男人,这是马孔多唯一从未解开的谜团。
丽贝卡从此紧闭家门,过上了活死人的生活。她将自己包覆在高傲的厚壳里,尘世间的一切诱惑都无法将其打破。
6.激情的余烬
赫里内勒多·马尔克斯上校是奥雷里亚诺同乡,也是他最信任的人。他在奥雷里亚纳启程联系内陆反抗武装组织时,被任命为马孔多军政首领。
他在多年以前就曾向阿玛兰妲表白过爱意,现在他再一次表白并得到回应。阿玛兰妲希望寻回年轻时对皮埃特罗的激情。
但当赫里内勒多向她求婚时,她拒绝了。他认为赫里内勒多只是因为太爱奥雷里亚纳,但是没办法跟他结婚才爱上了她。
7.王之死
奥雷里亚诺在离开八个月后给乌尔苏拉来了一封信:好好照顾爸爸,他就要死了。
栗树下漫长的岁月使何塞对一切都无所谓。他很久以来还保持交流的对象只有阿基拉尔。他们每天两次聊天,谈斗鸡、谈建养殖场好给阴间沉闷的星期天作消遣。
他时常做一个有无穷镜屋的梦。有一天晚上,阿基拉尔在居中的房间拍了他的肩膀,他便永远停留在那里,认为那才是现实的房间。
第二天,当年为逃避失眠症出走的卡塔乌雷回来,告诉乌尔苏拉:“我来是为了王的下葬。”
花雨在镇上下了一整夜,天亮时大街小巷都覆上了一层绵密的花毯。
结语:本章讲述了两次枪决事件——布恩迪亚家族的第三代阿尔卡迪亚从小没有感受到原生家庭的温暖,变得冷漠残暴,被枪决前才终于找到对家人的热爱;第二代的奥雷上校被哥哥救下,继续战争道路,然而越战越迷茫,越远离初心。
阿玛兰妲虽获得了曾梦寐以求的爱情,但心早已蒙满了罪恶的尘,她早已失去了爱人的能力,而且终将一辈子活在悔恨中。
丽贝卡结束了带给自己激情和幸福的爱人的性命,给自己缚上孤独的茧。
何塞一生徘徊在务实与幻想中,只为马孔多的文明繁华。他的死是一个时代的终结。
网友评论