挑“竹麻"记(一)

我的家乡长汀多山，山上多长毛竹。特别是古城，四都一带的重峦迭嶂之中，漫山遍野，连山成片，碗口粗的毛竹密密麻麻，挨挨挤挤的，千顷碧涛，万杆竞秀，一片竹的海洋，竹的世界。

毛竹的繁殖力极强，砍了再生，生了再砍。每年惊蛰过后，当第一声春雷响起，春雨淅淅沥沥地下个不停，蛰伏的竹笋就破土而出，不到一个月时间，就窜到两人多高，褐色的笋壳也从竹身上一片片脱落开来，露出青青嫩嫩敷着一层薄薄白粉的竹身，枝桠也逐渐舒展开来。

到了砍伐嫩竹备料做纸的时候了，零零星星散布在各个山坑里的“纸寮"也忙禄起来，整理寮房，清理浸竹麻的池子，搭好供工人睡觉的通铺，并到处招砍“竹麻”，挑“竹麻"的工人。

注:1.纸寮，即纸厂，传统造纸的小作坊，多在山坑里，用当年生的嫩竹作原料，制作传统的“玉扣纸"。

2.竹麻，当年生嫩毛竹劈成长1.5米，宽0.2米的片状，削去竹青、竹膜，留下中间的竹肉，当地人叫“竹麻"，传统造纸的原料。