郑重声明:本文系原创非首发,首发平台:豆瓣。ID:萌橦在读书,文责自负
——
自古以来,无论是大到国家,还是小到家庭,凡在高压之下久居,必然会生出反抗。无论这个反抗是如洪水般汹涌,还是悄无声息暗暗渗透,被压迫的人都会用自己的方式进行反抗。
在法国大文豪巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》中,年轻的姑娘欧也妮,也用自己的方式在反抗着父亲,反抗着命运。她的反抗是小溪,并不汹涌,但却也有着惊人的力量。
曾经在我的印象里,葛朗台老爹只是个极度爱财的老吝啬鬼,欧也妮也只是父亲手下的一枚棋子,一个听话的傻姑娘。但如今再重读这本书,我发现曾经让我觉得纸片化的人物,其实在巴尔扎克笔下比真实的人物还要生动。曾经觉得一无是处甚至有些讨厌的人物,现在读来却读出了他们的气质和优点。
先说葛朗台老爹。实话说,我如果能有他一半的理财和经商头脑就好了。他对于行情的把控、出手的时机,还有在商场上尔虞我诈的狡黠,其火候都把握得恰到好处,这绝对是他的优点。不然他也不会几年间挣下百万家财,身后留给欧也妮将近2000万法郎。
这么说吧,如果一个人说他多么热爱一项事业,如果他能拿出像葛朗台老爹那种两眼放光的精气神儿,那么他一定可以在这项事业上风生水起。
不过,性格使然,或者说他一生的爱好和兴趣,全在钱上,这也成了悲剧的根源。葛朗台只喜欢挣钱,和把钱握在手里那种踏实的感觉,但他并不喜欢花钱。所以一切在他看来没有必要的家庭花销,都成了冒犯,成了不可饶恕的罪过。欧也妮将自己的金币给查理,彻底激怒了他。他在妻女面前现出狰狞的原形。不饶恕,不原谅,对于妻子的病视而不见。这一系列事情的发展,也让家庭关系开始分崩离析。
最终,葛朗台老爹虽然攒下千万家财,但临死前却什么也带不走,只能继续狰狞地对着女儿说:“看好我的钱,将来到那边和我交账!”
他的人生我不理解,但却恰恰符合人物性格。也许在现实中,还有比他更让人无法理解的人。
从葛朗台老爹的人生,给我最大的感触就是任何事情都要掌握好“度”,无论是热爱还是厌恶,如果全都过度了,那么人生也就容易出现偏差,进而走向疯狂。
——
再说欧也妮。以前总觉得她恋爱脑、蠢、笨。其实这都是我对这个人物非常片面的印象。如今我对她,更多了一些理解和宽容。
欧也妮长到20多岁,不知道钱为何物,也没受过与她家拥有的金钱所匹配的教育。她的吃喝用度,还有最重要的眼界,都是贫穷的。
所以,在故事的前半段,欧也妮会莫名其妙爱上查理,并且死心塌地地对他。因为她从没经历过、没见过这样的人。说实话,查理有什么好?无非是长得帅点。欧也妮只看到了他惹人怜爱的一面,却不如她父亲那样,对查理的身家和遭遇理解得透彻。虽然葛朗台不允许女儿嫁给查理,更多是为自己考虑,但从结果来看,查理无论如何也不能算是个良婿,不嫁给他绝对是正确的。
而欧也妮自有她反抗的方式。比如,给查理加块糖,帮他的屋子里多生些火,最后将自己的金币全给他……做这些时,她并没有想太多,只是想尽自己所能帮助这个落魄的堂弟。
母亲得知此事时,吓得瑟瑟发抖:“你要怎么和你父亲交差啊!”欧也妮这才意识到问题的严重性。果不其然,新年伊始,葛朗台老爹要看看她的那些金币,她只能坦言:都花了,拿不出来。
在葛朗台家有史以来最严重的这场冲突中,欧也妮好像开始觉醒了。说“好像开始觉醒”是因为,她的方式并不激烈,也可以说很被动——她斗胆在语言上和父亲争辩了几句,这应该算是20多年来最忤逆父亲的一次了。而结果,也还是乖乖顺从父亲,回到自己的房间,终日只啃冷面包,见不到生病的母亲。
如果以现代人的眼光来评判欧也妮,那就太苛刻了。在那个时代,那样的背景下,欧也妮能在语言上与父亲争辩,就已经做出了最大的反抗,更别说让她掀桌子,大吵大嚷,这不符合人物性格,也不符合时代。
欧也妮自始至终对于金钱都没什么渴求,只不过讽刺的是,老爹死后给她留下了将近2000万法郎的遗产。莫泊桑的《项链》中,夫妇俩为了一条3万法郎的项链,背上10年高利贷,对比葛朗台老爹的遗产,是多么悬殊。或者不说远的,就说书里,从印度群岛归来的渣男查理,即便要继承双重爵位、双倍家产,统统加在一起也只有几百万法郎,一年十几万年金,这和欧也妮的2000万和每年80万年金怎么比?
所以当欧也妮帮查理还债的时候,我看到的不再是一个恋爱脑的傻女孩,而是“我把不在乎的金钱甩你一脸然后转身离去的洒脱”。如果巴尔扎克安排欧也妮记恨查理,冷眼旁观他名誉扫地,那才是不符合人物性格的发展呢。
讽刺的是,从不在乎金钱的欧也妮,将钱挥洒出去周济穷人,办学校、办养老院、建教堂,到头来她的钱却越来越多。而因为馋她的遗产与她结婚的特·蓬风却早早死去,什么也没捞到。这也正应了巴尔扎克对她的总结:“心灵的伟大,抵消了她教育的鄙陋和早年的习惯。这便是欧也妮的故事,她在世等于出家,天生的贤妻良母,却既无丈夫,又无儿女,又无家庭。”
——
重读《欧也妮·葛朗台》,我读出了洒脱,读出了苍凉,更读出了一个女孩虽然早年受压抑,中年忍孤独,但却依然能够用一颗美丽心灵的柔和力量深深打动我。
网友评论