“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考校去，觉其行止见识，皆出于我之上......我之罪固不免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。”——悼红轩主人
作者从一开始就把自己的目的告诉了看客，为了不使当日的这些姣好可爱的女子们泯灭于岁月中。晚年举家食粥度日、狂歌纵酒的著书人，心中的滋味到底如何，我无法感同身受，但写书人能够真心诚意记念着当年那些可亲可爱的人，宽广而博爱的胸怀，恳恻又笃厚的心意，绝对值得后世人由衷敬慕。
为了记述一个豪门大家族的衰落、坍圮么，或许不是，也许那位曹先生从始至终的唯一重点都在于各各时期的人物身上。在我写到这里的时候，我愈加笃定这个想法。
只有在第一遍翻看的时候，因为对文本完全不熟悉，才会在文字辞藻上用很多的功夫，后来再重复翻阅，我的心思神全在人物身上。不瞒您说，一个人际关系稀烂，一棍子打不出个闷屁的朽木废柴，居然所有的心思，无论书里书外，都放在了人身上，岂不荒诞滑稽以致于让人笑掉大牙？
可腐泞中跋涉的落魄之人，谁说就不能满心里装载着明月和骄阳？
上面这段话，我同样想说与当年那个潦倒困顿、终日纵酒的暮年人。真正用心去读一读这些呕心沥血、字字情深的文字，以此为敬。
曾大言不惭说起过，我可以跳到书中的每一个角色身上，代入ta的生命中，随着ta的视角去看一看，经历一番。也未必就是大言炎炎的话，能够尽可能理解别人，大约是我与生俱来的天赋，只是这个天赋并没有为我好好利用。然而当我学着站在更宽阔的视角去看局中人的时候，带来的是更多的理解和反思。
用一群人去看一个人，以一个人去看一群人，大约可以更好地做到更大程度的客观，而客观是读书人极其需要的品质。
以一个突然出现又突然结束的少年人——贾瑞贾天祥为例。
贾瑞是一个很不堪的人，生着一颗扭曲的心，他色欲奇重，贼胆包天，贪财没骨气，半分不上进，愚不可及......我相信读书人极少有能对他产生好感的，无论多少次看去，他都被我列为荒唐透顶的反面教材，以警醒，以自诫。
但你说他打灵魂中、天性中就这么猥葸（音洗，即猥琐）荒诞么？
请看书中原文：“原来贾瑞父母早亡，只有他祖父代儒教养。那代儒素日教训最严，不许贾瑞多走一步，生怕他在外吃酒赌钱，有误学业。今忽见他一夜不归，只料定他在外非饮即赌，嫖娼宿妓，那里想到这段公案，因此气了一夜。”
一个从小没了双亲，失去了天性中最迫切得到的关爱，反应在他的性情中，必然会有缺憾，这一点从他的各种没品行的行为中，可得证实。你瞧他虽然有祖父母，但祖父贾代儒课孙如此之严厉，又如何能够充实他生命中的某些亟需填补的空白？
被赞为“沛然从肺腑中流出，殊不见斧凿痕”的《陈情表》中，李密从小厄运加身，孤苦伶仃，但好歹还有祖母刘，“愍臣孤弱，躬亲抚养”。贾瑞呢？虽然并未告知他的祖母如何，但以当年“既嫁从夫”的绝对纲常，以贾代儒的严厉，恐怕这位祖母也未必起到了什么作用。
压抑不是一天两天，那是他打小生活中的常态，这种压抑体现在很多地方，早已经渗透了他人生中的方方面面。长久的压抑，不停地给局中人施加匪夷所思的力道，他又岂能抗衡？
我说这些，绝不是存着为贾瑞这等人狡辩的心思，我对他后来的荒唐行径，没有任何遮饰，是非问题，至少在文字间，我自以为站得比谁都稳重。但是为了尽可能完整地去看书中人，尽可能地把书中人描述成一个完整的人，我觉得至少应该更全面一些，而不是一味盲目吹捧或者狠打狠杀，这绝不是一个读书人的态度。
一个人的行为中透着个性，言语中藏着思想，所以大多数的情况下就事论事就很好，不会出现什么舛错。但真要给一个人定性定论的时候，我真的希望不妨多看一看，再想一想，反复斟酌斟酌，不为别的，ta是一个人，不是躺在书本中的毫无生气的名号。
当身边充斥着各种别有用心的断章取义、借题发挥的声音时，我觉得能够客观看待外界，真的是一个十分优良的品质。
我冷眼瞧着，也未必全然就是那些磨嘴皮子的人居心险恶，甚至他们内心的正义感、同理心比谁都纯粹有力，然而存在一个很大的问题是，对事件、人物以及背景了解得不够全面。对于读书人来说，这一点同样不大容易解决，数十万字的文本中，信息过于繁杂，人物众多，细节又格外精巧，往往看了这里忘了那里。对此呢，我只有一个笨法子，即老话常说的“书读百遍其义自见”，熟极而流需要付出很多的时间与精力，但确实很需要，或许也很值得。
说到这我又想起了大观园中的一个角色——四姑娘贾惜春，忽然觉得她打小的处境也是这么的“不容易”，一时间我突然想不到什么词来形容，只好用不容易这三个字。她的判词是“可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁”，不同的结局，是说她跟最后的贾宝玉一样看透了么？矢孤介杜绝宁国府，或许不是，可能那也是一场难以如意的逃离。
贾瑞也好，惜春也好，不管最后的结局到底如何，但那个过程，曹先生笔下所描述出来的，其实可能真的，很苦。
此生但得安稳，谁又愿颠沛流离？
网友评论