敲门声。
门外站着兔子。“有牙膏吗？”她问，“我的牙膏没了。”
那个啊，在卫生间。我用手一指。
“唔，谢谢喽。”兔子旁若无人似的走了进来，上下打量我。
“很邋遢嘛，你。”兔子一脸嫌弃，“在干什么？”
读书来着。《论哲学》，《广义相对论》，《全球通史》还有《1963年造船图鉴》。
“兴趣相当广泛嘛。”兔子讽刺似的说道。
不一会儿，卫生间里传来冲水声。
声控灯仿佛在二战前就已被摧毁，楼道里隐约停留着兔子的气味。带上门前，我看见一个男人站在楼梯拐角处，提着一只扳手，随后走开了，黑暗中他下楼的声音十分不自然，就像一个心虚的人时常发出的咳嗽那样。
可能是一个贼。贼并不稀奇，比起贼，午夜里一个人和一只兔子在交谈显然更加不同寻常。也许根本无关紧要。
兔子叫我过去。
“唔，你有睡衣吗？”
有的。固然不是适合兔子体型的睡衣，不过大概可以将就。
兔子的刷牙时间异常漫长。有一次我问她为什么。
“因为我是兔子嘛。"兔子不以为然。
不知发生了什么事。
兔子是上个星期搬到我家楼上的。第二天，她就以极好客的主人身份下来打招呼。
“童话。"兔子像练习发音一般重复道，“那么，你都写些什么样的童话呢？”
现实主义童话。因为我是个很现实的现实主义者。我不无得意的支了支眼镜。想听？
“想听。”兔子支起下巴。
故事讲完后，兔子打起了哈欠，“就这些？”
“怪人。”临走时，兔子撇下一句。
我以为我不会再见到兔子。就像毕业后失去联系的朋友。最近在干什么？有事？在写什么？童话？那很好啊。
“你有吸尘器吗？”过了一会儿，兔子从门缝里探出头。“我的房间需要打扫一下。”
当然，童话作家可以分两类，一种有吸尘器的，一种没有的，我大概属于后一类。
兔子皱了皱眉。
几分钟后，“你有电吹风么？”
一来二去，我和兔子熟稔起来。
兔子穿着我的睡衣。
“今天我不想回家。”
这样啊。
“因为家里很吵。”
很吵？我抬头看天花板。总不是吸尘器们在举行什么社交舞会吧？
“怎么可能？”兔子倒在了沙发上《尼采诗集》和《经济学概论》之间，“白痴，说了你也不会懂的。”
沉默。
“我说，你的故事，还是有几分可信度的。”
突然觉得的？
“嗯。”
兔子递给我一张请帖，红色的。“他要结婚了。”
我不知道该说些什么。
“你知道吗？他要结婚了。”
我点点头。
“他要结婚了啊。他和她就要结婚了。你知道我找了他多久，他说我们是青梅竹马，他说他爱着我。”
“我这里也找，那里也找。”
“只为了听他说一句‘你也在这里啊’，只为再听他说他爱我。”
我不知道怎么告诉兔子我所想的。
兔子从冰箱里拿出两瓶酒。
“你有杯子吗？”她问。
“我要搬家了。”兔子说。
是吗？
也许兔子是对的。
临行前的一个下午，我和兔子站在她家门口，看着搬家工人进进出出。
我说，我可以把吸尘器和电吹风送给她。
“你说什么呢？”兔子扭头看我，一脸认真，“搬来搬去很不方便的。”
也对。
“再说了，你也不宽裕啊。”
竟有了些老朋友的味道。
实际上，我们也不过相处了两个星期而已。
到了楼下，兔子给了我一个拥抱。我目送兔子的出租车离开。
我回想起了那个晚上。
那天我们都喝醉了。我给兔子倒酒，兔子给我倒酒。快乐地让我记起一首十四行诗，后来兔子说，别去管什么莎士比亚了，我们看电影吧。
我们窝在沙发上。兔子枕在我的臂弯里，头发散发着沐浴露的香味。
片子很老了，是1988年版的《午夜凶铃》。我看过多遍，很快困意上来。我不知道兔子是不是第一次看，她躺在我怀里，发出均匀的呼吸声。
我琢磨着该去把电视关上。
也就是那时，兔子说出那句话的。
她的眸子微微颤动，那对粉红色的眼瞳盯着我的胸膛。
“还会再见面的。”兔子说。
我们的故事才刚刚开始呢。
网友评论