有些事，只能一个人做；有些关只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。——题记
久不动笔，笨拙到不知道该如何表达自己的内心情感。自小就是一个欠缺一些温暖的人，自然喜欢一些能一笔戳进心灵深处的字句。故事里的人笑，就学着人家嘴角上扬；故事里的人哭，便不自觉的抖动身体啜泣开来。这样的我在遇到龙应台老师的《目送》之前，还未学会照顾自己的情绪，不管是好是坏。
当我看到一些简单、平凡、朴实的文字时，心情却久久未能平静，一时间各种复杂的感悟涌上心头。看《目送》，看它书中各处城市乡村的角落插图；读《目送》，读它晶莹剔透满含情感的一字一句；品《目送》，品它文字背后一个个鲜活的故事，或动人、或辛酸、或祝福……结束了《目送》之旅，提笔才发现自己内心早已被它洗涤的纯白，我该写些什么？又该如何去表达？闭眼沉思，我努力回忆，突然灵光闪动，抓起面前的笔，我要写目送我的人，我要把他们与我的故事用文字串联起来。
满头银发，爱我入骨——她，是曾经目送我的黄髫老人。记忆中，她总是拄着拐杖，坐在巷口与嫂嫂婶婶们唠嗑儿，等待我的到来。
小时候，因为乖巧，大家都十分疼爱我，在众多外孙女中外婆最爱的是我，我也爱她。每一次去看她，我必先给她一个大大的拥抱，她也会照例摸摸我的头，然后脸上荡漾着笑容，露出一排七扭八歪的牙齿，但很美。那时候，桌上的饭菜都是我的最爱，我的口味她了解的一点儿都不含糊。外婆与我之间的故事和秘密无法用简单的文字去描述，但那个画面却是我终生难以忘怀的。每一次离开时，她照例拄着拐杖站在巷口目送我和妈妈。每走两步，我便回头，看见依旧微笑的她，“去吧”她总是挥着手示意让我们快走。“娘，回去吧”，“舅婆，你回去吧”这3句对话我听了十几年，外婆更是目送了我十几年。每一次的重复都让我对她的爱愈加深沉。
现在，再也没有人站在那个巷口不舍的目送我。这一年，我18岁，刚刚经历了高考，外婆还未来得及看一眼我的红色录取通知书，便永远的闭上了眼睛。从妈妈告诉我的那一刻起我一直很平静，因为我知道会有那么一个时刻留给我自己泪如雨下，去怀念去伤心，后来我一个人坐在角落敲打着键盘，几度失声痛哭，无声的眼泪和疼痛的心口，我想挽留些什么，却无能为力。没有了外婆，那个巷口我想我会很少再去，因为我怕触景伤情。
外婆的目送是一份跨时代的爱，我明白每一次的挥手和那声“去吧”背后有多少不舍。
把青春都给了我，把命都给了我——这是一份沉甸甸的爱，是一双时刻激励我前进的眼睛。在我还是个小孩子的时候，你就开始倾尽所有去爱妹妹和我。你把一个女人最美好的年华都献给了孩子。
我记得，那一次你带我和妹妹去城里买新衣服，路过一家包子店时我馋的舔了舔嘴唇，你让妹妹和我站在路边等候，转身你从包子店带出来一个冒着热气，又大又白的鲜肉包子，你用双手托着包子让妹妹和我一人一口的干完它，吃完后你露出了满足的笑容。那一年妹妹4岁，我8岁。我记得你坐在我对面，咱俩吃一份儿凉皮儿，我吃的很开心，满足的冲你笑了笑，旁边一位大哥哥打了一个响亮的喷嚏，口水溅到了我们的碗里，他没有道歉反而冷笑了一声，似乎在嘲笑我们吃一份儿凉皮。你没有说话，付了钱牵着我的手默默离开。那时，我9岁。我记得，后来我上初中去县里上，每一次放假从家里回学校时你总是站在路口目送我，我不回头，因为我知道身后的你已满脸泪水，孰不知我也是。这一目送，就目送了整整6年，直到我高中毕业。这一次，你深深的目送，看着我一步步向梦想靠近，一周两到三次的电话，诉说彼此的想念。
在读《目送》的时候，有这样一句话让我印象深刻，“妈妈是那个搭了时光机器来到这里但是再也找不到回程车的旅人。”于是她凝望她目送，她把一切希望寄托在儿女身上。在她目送的那一刻，她也迎来了孤独，迎来了不舍和无尽的思念。
即将停笔的时候，回头一看才发现自己写的不像是书评，倒是像讲故事的散文。是因为《目送》太美太深，所以只能理解其中的表象，更深的东西留给未来更有历练的自己去体会去感知。目送我的人很多，在我成长的过程中，一些目送我的人渐渐老去，同时也有另一批目送我的人，或许是朋友或许是同行的人。未来的我也会由“被目送的人”变为“目送他人的人”，到了那时或许真就应了“我慢慢的，慢慢的了解到，所谓父母母子一场，只不过是意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远，你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方。而且，他用背影默默告诉你，不必追。”
有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。
【后记】时常觉得，文字与我而言是很神奇的存在。这篇书评是我18岁的感受，如今再看自己的文字，竟有些心疼那个刚刚踏入成年人队伍的丫头。3年的时间，不长也不短，从18岁到21岁，我的故事依然未完待续。
18岁，对于《目送》的感触大概只停留在表象的某一处，但对于这篇书评，我没有做任何修改，这是出于对自己感情的尊重，更是出于对文字的尊重。
书评里写到了在我生命中占有很重要分量的两位女人，一位是给了我跨时代爱的外婆，一位是把自己一切都给了妹妹和我的妈妈。如果你看到这里，恰好你有一丝丝的共鸣，我希望这单薄的文字能给你爱的勇气，拥抱并珍惜一直目送你的人。
时光转换，未来你我的身份也会从被目送变成目送的那个人，目送父母，目送爱人，目送孩子，或许，目送自己。
网友评论