童年的石头步子

河边洗衣的石头，乡下人叫石头步子。

每个村庄浓密的树荫旁都有几口池塘，洗衣石就摆在岸边，或长或圆或方，挨着岸也挨着水。看上去有点坑坑洼洼的石头，像乡下人的脸庞，摸上去还算平整，它们曾经都是有棱有角，被时光的砂皮，也被一双双粗糙的手、沾满汗渍的衣服打磨光滑。

同样去打磨的也有我们嫩嫩的屁股。

生在乡下，母亲爱干净，一点也容不得我赤条条的身上、乱糟糟的头发里有灰濛濛的泥土，灰尘。收工回来见我身上邋遢总是先“唠叨”一番，然后拎着我的胳膊，像拎只小鸡似的拎到河边去清洗，肥皂水经常辣得我眼睛红红的，那白色的沫有时顺着食道流入腹中，怪味怪味。也有时顺便拎着菜篮子，洗菜时她就把我放在浅水边坐好。我就比较自由，水刚好淹过我的肚脐眼，许多小鱼儿在我的身边游来游去，像要舔舔我身上的咸味，这让我早就忘记了母亲的责怪。尽管我的心在扑扑跳，但不停拍打着水面的小手，水下慌张乱踩的小腿掩饰不住幼小的欢乐。

时间久了，我就越发喜欢邋遢，似乎只有这样母亲回来才会带我去河边。那时我还是个摸着墙走路的孩子，只知道在家的周围玩，稍远一点的隔壁几家也不敢过去。汪家的大黑狗比我还高，声音大得吓死人，我远远的偷偷地看它一眼，不敢和它对视，我怕它顺着我的眼光追过来，我知道自己跑不过它。

越大越发喜欢夏天。夕阳还挂在西天，我便被左右隔壁的大孩子欢叫声吸引，跟着他们跑到村中央的大河边。但我不敢下水，坐在石头步上，看他们将平展展的河面搅起一座座小山丘，一条条涧流。本来还在河里悠哉悠哉的鸭子，慌忙扑打着双翅，鸭掌像划过水面似的急吼吼地钻到西边的小沟里去了，来不及逃的干脆躲到岸边的树根边，荡荡悠悠，闪动着惊恐的双眼，瞅着这群不速之客。

我渐渐忍不住，小手插到水里，跟着撩起的是一阵阵细雨，落在头上，背上，也落到如花盛开的心上。手酸了用脚，像锤洗衣服的木棒，一上一下，一起一落，叭叭叭叭声中，水花四溅。玩到极致，屁股便离开了石头，人试着在水边站起来，心里还是害怕。转过身子，慢慢弓起腰，待到脖子挨到水的时候，手伸出死死抓住石头的边缘，然后摇晃上身，脚也像水中的孩子一样拼命乱蹬，奇妙的是，一蹬身子便飘起来。这还不过瘾，手臂伸直，身子向水中飘去，手臂弯曲，身子又缩回岸边，来来回回，拉大锯似的。

从这石头步边渐渐游向深水，鼻子被水呛过，眼睛被水刺激过，胃壁被水清洗过。但没有惧怕过，乡下的孩子们都是这样炼出了游泳的本事，从浅水游向大江大河。

现在的河边没有石头步子，河岸垒起了平整，光洁的石块，整齐划一的栏杆。它们阻挡了青蛙地弹跳，也阻挡了孩子的脚步。在夏天，许多孩子去了游泳池，我不知道的是，他们长大了能不能畅游大江大海。