心中的河之二

心中的河之二

1.家乡的河

上世纪70年代初，我出生在山东省昌邑县于家下湾村一户世代务农的贫穷人家，父亲初中毕业后被大队推荐为民办代课老师，是家里第一个不再纯靠务农，成为半农半工的孩子王，最终成为闻名十里八乡的优秀语文老师，或许因为与诺贝尔文学奖获得者莫言的老家相距不远，也有当作家的梦（在山东教育等杂志上发表过很多文章），经常领着孩子们到村东的太祖河、村西的潍河（我们习惯叫大河沿）写生，给孩子们讲：相传，宋太祖赵匡胤带兵打仗走到这里，看到百姓辛苦劳作收入少，十年九旱生活苦，便抽出马鞭，挥手一抽，一条大河便由此产生，在河边，用脚一跺，便跺出一个泉眼来。人们为了纪念宋太祖造福百姓，从此以后便把这条河取名为太祖河，把泉眼用石头砌起来，取名叫龙泉，这虽是一个美丽的传说，但这太祖河确养育了河两岸的百姓。只是太祖河太小了，我总认为叫河不妥当，充其量是条小溪，可这不起眼的小溪却有着神奇的预言功能，村里老人说太祖河水旺三年不断流，村里的那棵千年古槐枝繁叶茂，村里的后生就有人才。 这象征着风水的太祖河给我蒙上了一层神秘感，我只盼着她常年流水，而不怎么敢去嬉戏，也许预言是真得，小时候记得她常年流淌着清澈见底的河水，捧一手泉眼里的水，甜到心里。村里考上大学的后生一个接一个，也有了清华生，博士……

植于明初的古槐，上有文物部门鉴定的标记

而我最喜欢的是村西的大河沿，这里是我童年生活的天堂。尽管寻不见稻花香（有麦香），听不见艄公的号子，可在我幼小的眼里，看得就是大河波浪宽。每每下午放学后和星期天里，我们到河里摸鱼、捉虾、捉蟹，打水仗，透着天真和纯洁，煞是热闹。姑娘、媳妇们把家里的衣服拿来，在这里洗去尘土，她们相互嬉戏的笑声能响遍整个河流。

最令我难忘的是我们几个发小，在一年的开春，在大河沿里捞了许多的小虾，因为当天的太阳奇好，放在青石块上的小虾们居然都晒得通红，居然是烤熟了，吃小虾的时候，就看到了河柳枝条上的吧唧毛子的罐，因为让吧唧毛子蜇过，就产生了消灭这些罐的念头，省得让它出来再祸害人，于是找来很多，于是点火，于是在叭叭的罐的炸开声中，我们开心地笑起来，在上个世纪70年代尾，还没有包产到户，物质极其匮乏，终究是因为穷，没有吃过什么肉，当看到那流着油的嫩黄的鲜肉肉时，我们居然忍不住，居然一下子吃了好多，那个味道真是美好，至今都是我们相聚时津津乐道的话题。潍河的河床里全是优质的沙子，产一种潍河蛤，每到夏天家家户户都去挖一些，当炊烟升起，一种特有的香味就弥漫了整个村子。