日子

      今天在这里写下这个题目的时候，我人生的五十八岁过完了，从早上六点半，我开始过五十九岁的人生，坐在这里能想到的做题目的一个词，似乎只有“日子”最贴切。

        我是一个极端没有物欲的人，我一直不知道这种特性这么强烈地表现在我身上的原因是什么，不管怎样我也算是在饥寒的日子里长大的人，饿过肚子，吃糠咽菜一点不夸张；一年四季里三季穿的是哥哥们替换下来的男士军装，受过寒冷，一直到上大学，我带的被褥是一套完整的战士用过的旧被褥，就是两斤的褥子，四斤的被子，一床草编席，一个空枕头套，里面塞满书做枕头。福建的冬天最冷的时候可以到零度，冻一夜到天亮，脚还是冰冷的。最后我自己创造了一个方法，上床时，把身上唯一的毛衣脱下来迅速把两只脚装进袖子里，然后塞进被窝……那天给老公表演这个技能，没有一点苦涩，全都是快乐。

        没有物欲，不等于节俭。彻底的没有物欲是，没有对各种物质的渴望和追求，也没有对金钱的加倍珍惜，因为不稀罕，不需要，所以苦也不在意，乐也不在意。

        刚结婚时，两个人的工资八十多元，那应该是很不错的日子了，我学着贤妻良母的样子，很认真地办了一个零存整取的存折，要求自己每个月储存五元钱，但，最终还是用的多，存的少，常常入不敷出，实在不是有什么强烈的物质需求，除了一天天的柴米油盐，就是我毫无计划地买书，只要经过那个小小的新华书店，我一定会进去转悠一圈，劝解自己无数次，依然会把口袋里最后的那点钱先换了新书，实在是买的书跟不上阅读的需求。那时，偶尔会渴望钱，渴望的极致是：什么时候我挣得钱能让家里买的书，我怎么也看不完。

      除了书，唯一让我操心的就是春节，那时候，在老人的心里，日子过的好还是不好，就看春节回家，一家三口是不是每人一身新衣服新裤子，只要有一个人，一件不是新的，母亲就会一遍遍地问：今年日子是不是很紧啊，连一身新衣服也没买上。然后就悄悄地在我口袋里塞上十元二十元钱。想起那些有母亲疼的日子真好，那种感觉是亲人之间最温暖的情。为了不让母亲担心，我无论怎么无视金钱的重要，也会很努力的在春节存下钱，给三个人都换上一身新衣服。那不是金钱和物欲，那还是为了慰藉那份亲情。

        后来日子慢慢好了，儿子也慢慢长大了，满足儿子的快乐成了唯一的物欲，其实日子只是相对从前，而不能用今天比较。儿子从喜欢玩具汽车，到后来喜欢骑自行车，还有无数的书，基本都能满足。后来有一次儿子说到上大学和同学聊天的一段话，我才知道，原来我把我的物欲观不知不觉地又都传给了儿子。儿子说，同学问他，怎么从来没看到他存钱然后买一个自己喜欢的东西，他想了想说，好像从来没有这样的想法，更不会有这样的行为，因为他想要什么，母亲都会提前就给他买了……站在今天的立场看，应该是吻合了家庭的基本经济状况的物欲观才是一种健康的物欲观，而不是超越消费，无限攀比，这样的观念才会有了过好自己日子的从容淡定。最简单的说法该是，挣多少就过多少的日子，才是真正属于自己的日子。最起码，现在不会像自己少年时那样挨饿受冻了。

        多说两句，比如现在说的奢侈品，其实很简单就能把这个问题说清楚。奢侈品之所以叫奢侈品，就是因为它超越了你的基本经济能力，既然超越了你的基本能力就无法代表真实的你，那你何必拿这样的奢侈来装点自己呢？而对于那些亿万家产的人，平日就是将奢侈品当日子过，自然也不会提着一个奢侈的包就觉得无限荣光，因为人家那就是日子，就像全世界都在追郭晶晶嫁了富豪后，是穿路边摊的衣服，还是穿什么品牌，而对于一个完全拥有奢侈世界的人，人家才不会在意金钱所标榜出来的光彩。追着看的人，才真是“穷”到骨子里了，无钱又无骨。

        想明白了，也很简单，如果你的人生最终需要一个奢侈品才能让别人羡慕，那你还真算是白活一场了。

        记得当时院里很流行一种说法，说谁家的孩子事业有成，日子过的让人羡慕了，都是说：你看看谁的孩子回来了，给父母买了一个大彩电。能帮父母买彩电，成了一种孩子成功的标志。那时，我偶尔坐在窗前，看着院子里长大的小杏树，我也会想，不知道我的儿子将来会不会给我买一个大彩电……想想似乎并不是需要那个彩电，或者想用那个彩电来炫耀，只是想到如果有那么一天，我就真的可以放下养育的责任，说明我的儿子独立成人了。

        现实中的今天，当“啃老”这个词已经彻底的不带羞耻的味道，而成为一种常态时，才恍惚感受到，原来我的儿子早已成为独立的人了，我却在一天天的日子里忽略了那个希望孩子买彩电的梦已成真。 这几年，生日、父亲节、母亲节、中秋、春节，我们不断地接收着儿子细心的礼物，结婚后，礼物的价格也越来越昂贵，因为那是儿子和媳妇共同的礼物了。我们俩的手机都是他们买的，用一段时间又是他们给换的，老公的生日，儿子送了新电脑，今天是我的生日，此刻，我正在等待儿子送我的新电脑的快递……突然发现，原来幸福早已满满。在不知不觉中，儿子早已独立，日子中我们也早已相互转变了角色，儿子在电话里说：“老妈，你们要学会做月光族。好好享受生活。”那种已经担当起责任的自信，是一个母亲最欣慰的幸福吧。

        日子，在长长的记忆里串联起来，才感觉到此生的步步向好，感觉到为人妻为人母的一种成就和幸福，也因此感恩那个在五十八年前将我带到这个世界的母恩，此刻，在天上的她也一定很欣慰，只是她走的岁月，我还无法给她买一个大彩电……

      感恩此生。珍惜此生。我很快乐，不只今天，而是天天。