泉溪米粉

        湘人以稻为主食，又有湘资沅澧四水，故而诸多美食均以米、水为主料。米粉作为三湘美食谱中的代表，是顺理成章的事，也是湘人记忆中可以媲美辣椒的存在。

        老家小镇名为泉溪。顾名思义，泉多，水多，西面是湘江支流——耒水，镇里大大小小不下百十泉眼，中心还有一个周长三公里的大湖，环绕小镇其它三面的，是大片大片春绿夏黄的水稻田。有水有米，因此就有了泉溪米粉。悠悠粉香，也成了牵着我这等游子舌尖和心尖的丝线。

        米粉的主料，其实中南、西南诸多省份都有，只是叫法不同、做法各异而已。小镇的米粉，特点在粉鲜汤老。所谓粉鲜，是指米粉当日产当日吃，软而不韧，爽口不碎。小时候，饮食店黑黝黝的后场就是新鲜米粉的诞生地，也是小孩子心中的探秘胜地之一。现在国营、集体的饮食店已经销声匿迹了，米粉的产销一条龙模式也随之而去，取而代之的是一个个家庭米粉作坊。新鲜米粉的制作流程早已昭告大众，泡米发酵、磨浆出粉，半人工半机械的工艺失去了神秘感，孩子们也没有兴趣再去探秘，唯有热腾腾的米粉条从机器里慢悠悠流出时，米香如斯，依然能勾起60、70后的儿时记忆。连夜生产的米粉，一大清早会送往各家早早开门的粉店，一锅热腾腾、油亮亮的老汤在等着老伙伴的到来。所谓汤老，是老在底料。熬制多日的骨头汤，每日佐以新鲜调料、肉馅鱼糜重新调制，油香浓郁，略带陈酸，实在是各家粉店一争高下的真章，也是小镇米粉的灵魂。米粉本身是洁白无味的，撩拨味蕾和心弦的，就是老汤中那一丝妖娆的酸香。

        小镇不大，至今仍以农商为主要经济模式，每日有赶集的仪式。春夏秋冬，都是天刚蒙蒙亮就鸡鸣狗吠、脚步踢踏，到日上三竿人声鼎沸、摩肩接踵。湘人把米粉当早餐，不仅是因为传统，更多的是因为便捷。从你踏进店门喊出“一碗三两碎肉”开始，老板抓粉、烫粉、浇汤、盖料，行云流水一气呵成，整个过程不会超过一分钟，一碗白晃晃、红油油、热腾腾、香喷喷的米粉就会端到你的面前。尽管比不得正餐的仪式感，时至今日，吃碗米粉仍然算是赶集人犒劳自己的一种待遇，比喝碗稀饭要正式得多。满大街萦绕的老汤酸香中，不喜欢精打细算的卖菜人、懒得做早饭的主妇、赶早上学的孩子、要满足孙子的爷爷奶奶，会扎进各家粉店，要上一碗或粗或细、或鱼或肉的米粉，讲究的，还要泡上一根粗大的油条。小镇原住民视米粉如妻儿，熟悉而亲近；远乡游子则如同面对儿时小芳，从味蕾到心尖一路被撩得心慌意乱。

        游离在外数十载，食尽人间烟火，遍历四方美食，以精细见长者有之，以食材昂贵者有之，却独独舍不下、吃不厌那份大粗瓷碗装盛的热乎米粉。家人如今仍在津津乐道我出生时的趣事，为了祝贺我的降临，奶奶买了200张粉票，站在街头发给认识不认识的乡里乡亲。七十年代初，一碗米粉值一毛二分钱二两粮票，两百碗米粉就是二十四块钱四十斤粮票，对于一个普通家庭，那是一笔巨款！这大概就是我为泉溪米粉欠下的债，需要用一辈子去还吧。