清单：灭绝的鸟

方舟

大海雀

之一：大海雀

这是最后的记载

1840年的圣基尔达

一个岛民认为

他捕获并杀掉的不是鸟

而是一个女巫

1844年6月的冰岛

最后一只大海雀

死于一次蓄意的棒击

它成于美丽的羽毛

成于不会飞行的短翅

却死于科学之名

死于重赏之下的标本收集

它逃过了百年一遇的火山

却在最后的栖息地艾尔帝

输给了人类标出的每只

四座房子的市场标价

骨骼、皮毛和孵蛋

在各地博物馆里陈列

它完美的流线型

和黑白分明的羽毛

在无数的油画中定格

画中，大海无骇客

在它身边继续温柔拍打

古老的浪花，讲述着

海洋里消失的鱼雷

它的亲戚海鸥

现在又站到同一个海边

成为猎杀者又一个抹不去的

阴影

2022年3月28日初稿